

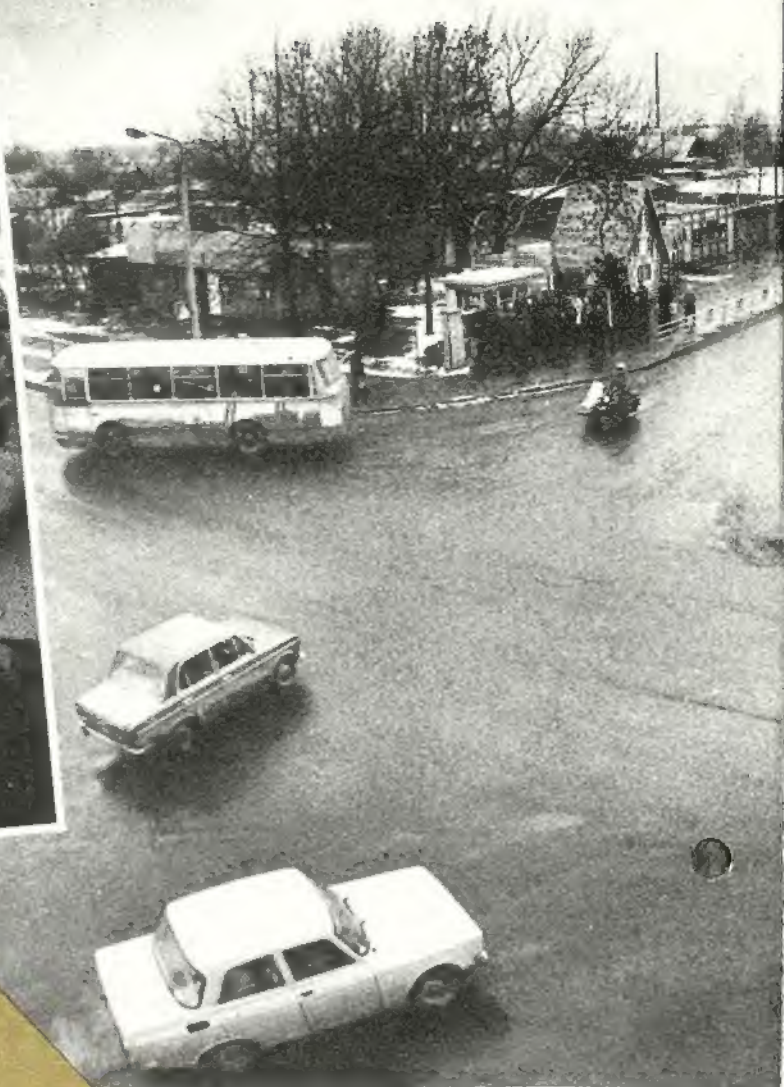
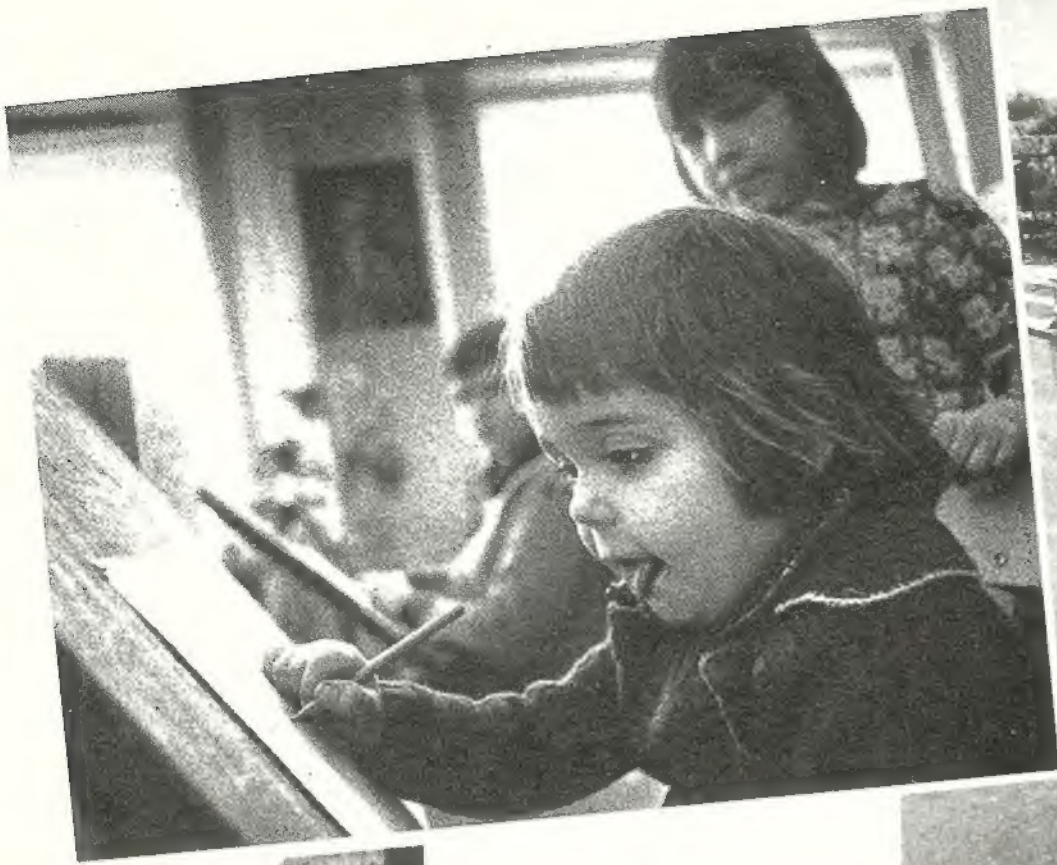
STOWARZYSZENIE MUZEUM
OSRODEK KULTURY DLA K. SKIE.
17-200 Hajnówka - ul. 3 Maja 42
tel. (082) 682 38 38
BIBLIOTEKA

ISSN 0320-7544

Беларусь

627 3 1991

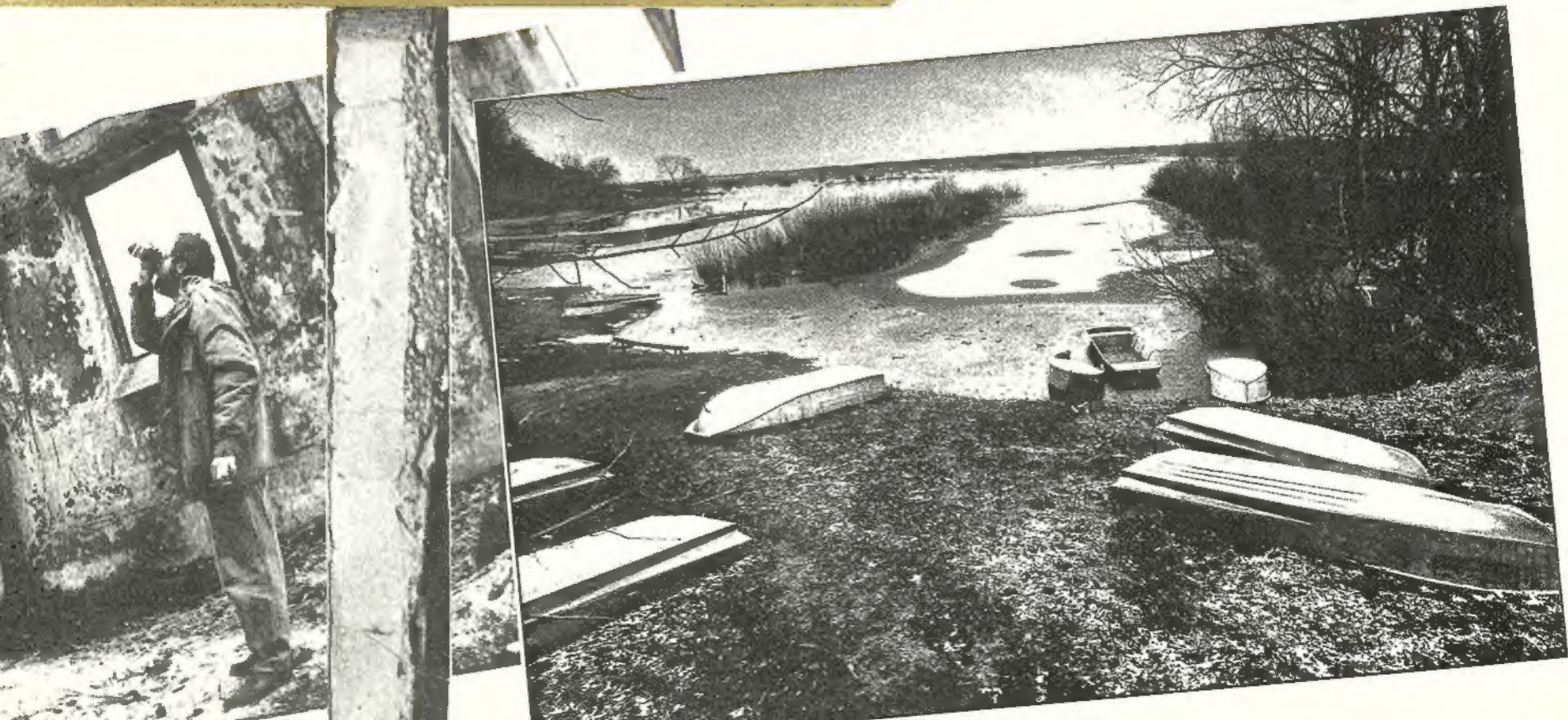




ПРАВІНЦЬЯ

РАГАЧОЎ

ФОТАРЭПАРТАЖ ВІКТАРА ДРАЧОВА.





Там, дзе ціхаплынная Друць абдымаецца з сівым Дняпром, на шырокіх пагорках, раскінуўся Рагачоў — адзін з райцэнтраў Гомельшчыны. Зараз дакладна ніхто не скажа, чаму такую назву далі гораду. Кажуць, некалі тут жылі вясёлыя жыццядасныя людзі, якія любілі жарт, смех, вобразнае і дакладнае слоўца. А вось асобныя старонкі з гісторыі Рагачова дайшлі да нас дакладна. З 1142 года ідзе яго летапісанне. Уваходзіў ён тады ў Чар-



нігаўскае княства. Часта пераходзіў ад адных уладальнікаў да другіх.

З экспанатаў мясцовага музея вядома, што ўжо ў 1643 годзе ў Рагачове працавалі прыходскае і дваранскае вучылішчы, бальніца на 10 ложкаў. На 3244 жыхары прыходзілася 10 настаўнікаў і 50 чыноўнікаў. У гэты час тут было 298 драўляных дамоў і адзін цагляны. Не заклапочаны былі гараджане, як мне здаецца, пошукам тавараў, бо існавала 25 гандлёвых лавак, а таксама 35 кропак, дзе можна было правесці час, скажам, за кufлем піва.

Знаходзячыся на скрыжаванні важных шасэйных дарог і маючы зручныя чыгуначныя і водныя зносіны, Рагачоў меў магчымасць актыўна развіваць прамысловасць, гандляваць сваёй прадукцыяй. У ім дзейнічала 55 саматужных майстэрняў, лесопільны завод, карданажная фабрыка. І што самае цікавае — горад меў свой тэатр.

Вятры ліхалецця грамадзянскай і Вялікай Айчыннай войнаў не абмінулі і гэты казачны куток Палесся. Горад быў амаль цалкам разбураны, жыхарам даводзілася хавацца ад чужынцаў у навакольных лясах, дзе дыслацыраваліся дзесяткі партызанскіх атрадаў. Аб баявых дзеяннях народных месціўцаў, аб іх подзвігах у імя Айчыны тут памятаюць і ўшаноўваюць памяць сваіх герояў.

Нядаўна ў Рагачове нарадзіўся 37-тысячны жыхар. Гораду становіцца цеснавата ў цэнтры, таму на высокіх кручах Дняпра растуць новыя мікрараёны, наваёсламі якіх становяцца ў асноўным працаўнікі буйных прадпрыемстваў.

Рагачоў па правах называюць маладзёжным горадам — тут працуе шэсць сярэдніх школ, педагогічнае і два прафесійна-тэхнічныя вучылішчы, якія рыхтуюць кадры не толькі для Гомельшчыны, але і для рэспублікі.

Пяшчотныя хвалі Дняпра і Друці, хараство навакольных дубраў прыцягвалі сюды на адпачынак сотні людзей з Гомеля, Жлобіна, Бабруйска, Мінска. Праўда, у апошнія гады прыкметна пусцеюць мясцовыя пляжы. Чорная чэрнобыльская хмара закрывае сваім крылом і гэты раён. Часта напамінаюць аб сабе і суседзі — Магілёўскі завод штучнага валакна і аб'яднанне «Хімвалакно», скідаючы ў Дняпро шкодныя вытворчыя нечыстоты, якія даходзяць да рагачоўскіх берагоў.

Экалагічныя праблемы, пустыя паліцы магазінаў, бясконцыя чэргі за таварамі першай неабходнасці — усё гэта выклікае пратэст грамадскасці.

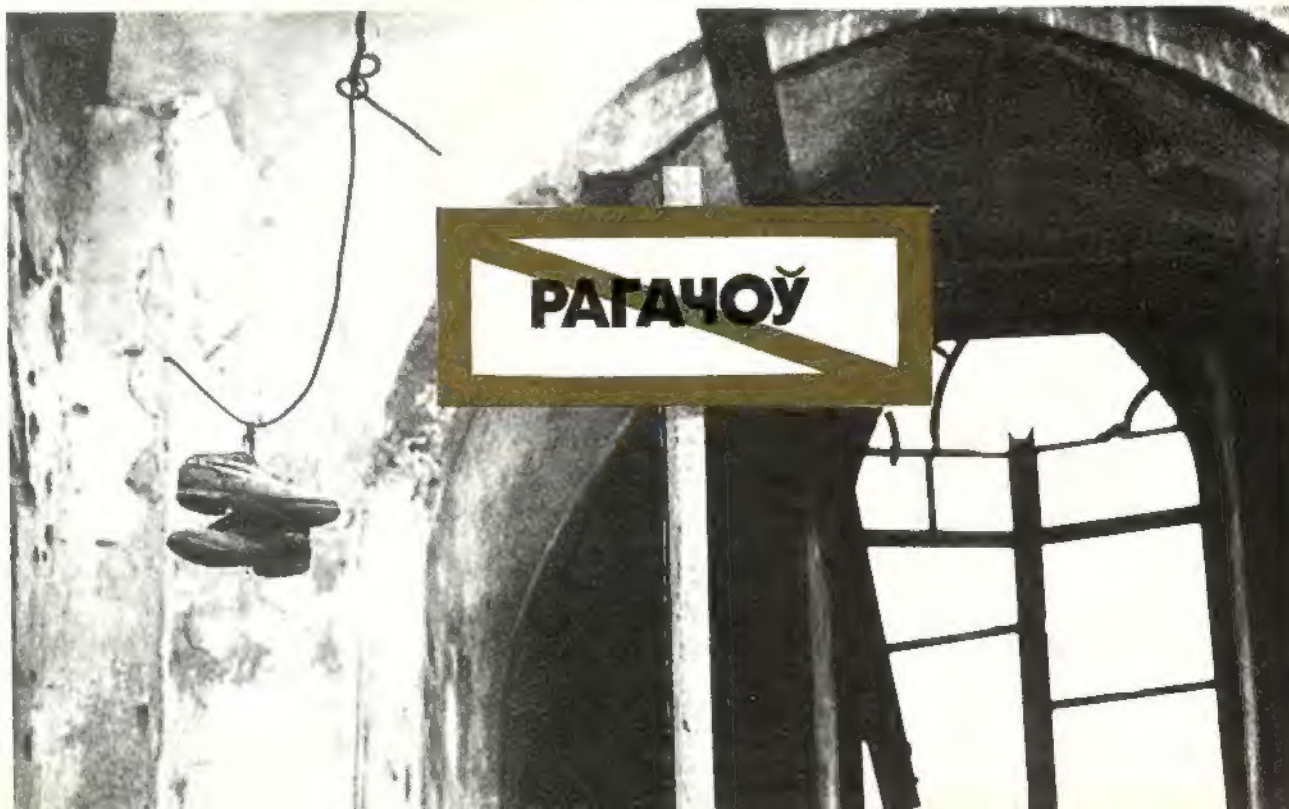
Як і па ўсёй рэспубліцы, тут таксама раздаюцца смелыя галасы за адраджэнне нацыянальнай свядомасці, беларускай культуры і мовы. Дзякуючы намаганням актывістаў рэстаўрыравана старая драўляная царква, у якой правіць службу васьмідзесяцігадовы айцец Павел.

А вось сродкаў для аднаўлення касцёла, які «красуецца» пры ўездзе ў горад, пакуль не знайшлося. Не хапае іх і на будаўніцтва школы мастацтваў. Таму 470 яе навучэнцаў разам з выкладчыкамі туляцца ў паўразбураным будынку былой паліклінікі.

Праблемы тут, як і паўсюдна ў краіне, на кожным кроку. І тым не менш Рагачоў у будучыню глядзіць аптымістычна.

Б. ЗАЛУЖНЫ.

Афармленне
Уладзіміра КРУГЛОВА.



ПРЕАМБУЛА

Дзяржавы, якія ўдзельнічаюць у гэтым пакце,

беручы пад увагу, што ў адпаведнасці з прынцыпамі, абвешчанымі Статутам Арганізацыі Аб'яднаных Нацый, прызнанне годнасці, уласцівай усім членам чалавечай сям'і, і роўных і неад'емных правоў іх з'яўляецца асновай свабоды, справядлівасці і ўсеагульнага міру,

прызнаючы, што гэтыя правы вынікаюць з уласцівай чалавечай асобе годнасці,

прызнаючы, што, паводле Усеагульнай дэкларацыі правоў чалавека, ідэал свабоднай чалавечай асобы, якая карыстаецца грамадзянскай і палітычнай свабодай і свабодай ад страху і гвалту, можа быць ажыццёўлена толькі калі будуць створаны такія ўмовы, пры якіх кожны можа карыстацца сваімі эканамічнымі, сацыяльнымі і культурнымі правамі, гэтак жа, як і сваімі грамадзянскімі і палітычнымі правамі,

беручы пад увагу, што па Статуце Арганізацыі Аб'яднаных Нацый дзяржавы абавязаны заахвочваць усеагульную павягу і прытрымліванне правоў і свабод чалавека,

беручы пад увагу, што кожны асобны чалавек, маючы абавязкі ў адносінах іншых людзей і таго калектыву, да якога ён належыць, павінен дамагацца заахвочвання і захавання правоў, прызнаных у гэтым Пакце, пагаджаюцца аб ніжэйпададзеных артыкулах:

ЧАСТКА I

Артыкул 1

1. Усе народы маюць права на самавызначэнне. У сілу гэтага права яны свабодна вызначаюць свой палітычны статус і свабодна забяспечваюць сваё эканамічнае, сацыяльнае і культурнае развіццё.

2. Усе народы для дасягнення сваіх мэт могуць вольна распараджацца сваімі натуральнымі багаццямі і рэсурсамі без шкоды для якіх-небудзь абавязальстваў, што вынікаюць з міжнароднага эканамічнага супрацоўніцтва, заснаванага на прынцыпе роўнай выгады, і з міжнароднага права. Ніводзін народ ні ў якім выпадку не можа быць пазбаўлены сродкаў існавання, якія яму належаць.

3. Усе Дзяржавы, якія ўдзельнічаюць у гэтым Пакце, у тым ліку тыя, якія нясуць адказнасць за кіраванне несамакіравальнымі і падпадпечнымі тэрыторыямі, павінны, ў адпаведнасці з палажэннямі Статута Арганізацыі Аб'яднаных Нацый, заахвочваць ажыццяўленне права на самавызначэнне і павяжаць гэтае права.

ЧАСТКА II

Артыкул 2

1. Кожная Дзяржава, якая ўдзельнічае ў гэтым Пакце, абавязуецца павяжаць і забяспечваць усім асобам, якія знаходзяцца ў межах яе тэрыторыі і пад яе юрысдыкцыяй, правы, што прызнаюцца ў гэтым Пакце, без якога б там ні было адрознення, як у адносінах расы, колеру скуры, полу, мовы, рэлігіі, палітычных альбо іншых перакананняў, нацыянальнага ці сацыяльнага паходжання або іншай акалічнасці.

2. Калі гэта ўжо не прадугледжана існуючымі заканадаўчымі ці іншымі мерамі, кожная Дзяржава, якая

ўдзельнічае ў гэтым Пакце, абавязуецца прыняць неабходныя меры ў адпаведнасці з усімі канстытуцыйнымі працэдурамі і палажэннямі гэтага Пакта для прыняцця такіх заканадаўчых ці іншых мер, якія могуць быць неабходнымі для ажыццяўлення правоў, прызнаных у гэтым Пакце.

3. Кожная Дзяржава, якая ўдзельнічае ў гэтым Пакце, абавязуецца:

а) забяспечыць кожнай асобе, правы і свабоды якой, прызнаныя ў гэтым Пакце, парушаны, эфектыўны сродак прававой абароны, нават калі гэта парушэнне было здзейснена асобамі, якія дзейнічалі ў афіцыйнай якасці;

б) забяспечыць, каб права на павягу абарону для любой асобы, якая патрабуе такой абароны, вызначалася кампетэнтнымі судовымі, адміністрацыйнымі або заканадаўчымі

ўладамі ці любым іншым кампетэнтным органам, прадугледжаным прававой сістэмай дзяржавы, і развіваць магчымасці судовай абароны;

с) забяспечыць прымяненне кампетэнтнымі ўладамі сродкаў прававой абароны, калі яны даюцца.

Артыкул 3

Дзяржавы, якія ўдзельнічаюць у гэтым Пакце, абавязуюцца забяспечыць роўнае для мужчын і жанчын права карыстання ўсімі грамадзянскімі і палітычнымі правамі, прадугледжанымі ў гэтым Пакце.

Артыкул 4

1. У час надзвычайнага становішча ў дзяржаве, пры якім жыццё на-

цыі знаходзіцца пад пагрозай і абнаўнасці якога афіцыйна абвешчаецца, Дзяржавы, якія ўдзельнічаюць у гэтым Пакце, могуць прымаць меры ў адступленне ад сваіх абавязальстваў па гэтаму Пакту толькі ў такой ступені, у якой гэтага патрабуе вастрыня становішча, пры ўмове, што такія меры не з'яўляюцца несумяшчальнымі з іх іншымі абавязальствамі па міжнароднаму праву і не цягнуць за сабой дыскрымінацыі выключна на падставе расы, колеру скуры, полу, мовы, рэлігіі ці сацыяльнага паходжання.

2. Гэта палажэнне не можа быць падставай для якіх-небудзь адступленняў ад артыкулаў 6, 7, 8 (пункты 1 і 2), 11, 15, 16 і 18.

3. Любая Дзяржава, якая ўдзельнічае ў гэтым Пакце, якая скарыстоўвае права адступлення, павінна неадкладна інфармаваць іншыя Дзяржавы, якія ўдзельнічаюць у гэтым Пакце, пры дапамозе Генеральнага сакратара Арганізацыі Аб'яднаных Нацый аб палажэннях, ад якіх яна адступіла, і аб прычынах, якія схілілі да такога рашэння. Таксама павінна быць зроблена паведамленне праз таго ж пасрэдніка аб той дэце, калі яна спыняе такое адступленне.

Артыкул 5

1. Нішто ў гэтым Пакце не можа тлумачыцца так, быццам яно азначае, што якая-небудзь дзяржава, якая-небудзь група ці якая-небудзь асоба мае права займацца якой бы там ні было дзейнасцю або здзяйсняць якія б там ні было дзеянні, накіраваныя на знішчэнне любых правоў ці свабод, прызнаных у гэтым Пакце, або на абмежаванне іх у большай меры, чым прадугледжваецца ў гэтым Пакце.

2. Ніякае абмежаванне альбо прымяненне якіх бы там ні было асноўных правоў чалавека, што прызнаны ці існуюць у якой-небудзь дзяржаве — удзельніцы гэтага Пакта ў сілу закона, канвенцый, правіл ці звычайў, не дапускаецца на той падставе, што ў гэтым Пакце не прызнаюцца такія правы або што ў ім яны прызнаюцца ў меншым аб'ёме.

ЧАСТКА III

Артыкул 6

1. Права на жыццё ёсць неад'емнае права кожнага чалавека. Гэта права ахоўваецца законам. Ніхто не можа быць самавольна пазбаўлены жыцця.

2. У краінах, якія не адмянілі смертную кару, смеротныя прыгаворы могуць выносіцца толькі за самыя цяжкія злачынствы ў адпаведнасці з законам, які дзейнічаў у час учынення злачынства і які не пярэчыць пастановам гэтага Пакта і Канвенцыі аб папярэджанні злачынства генацыду і пакаранні за яго. Гэтае пакаранне можа быць ажыццёўлена толькі як выкананне канчатковага прысуду, вынесенага кампетэнтным судом.

3. Калі пазбаўленне жыцця з'яўляецца злачынствам генацыду, трэба мець на ўвазе, што нішто ў гэтым артыкуле не дае дзяржавам, якія ўдзельнічаюць у гэтым Пакце, права якім бы там ні было шляхам адстаўкі ад любых абавязальстваў, прынятых згодна з пастановамі Канвенцыі аб папярэджанні злачынства генацыду і пакаранні за яго.

4. Кожны, хто прысуджаны да пакарання смерцю, мае права прасіць аб памілаванні або аб змякчэнні прысуду. Амністыя, памілаванне ці



МІЖНАРОДНЫ ПАКТ АБ ГРАМАДЗЯНСКІХ І ПАЛІТЫЧНЫХ ПРАВАХ

ПРЫНЯТЫ І АДКРЫТЫ ДЛЯ ПАДПІСАННЯ,
РАТЫФІКАЦЫІ І ДАЛУЧЭННЯ РЭЗАЛЮЦЫЯЙ
2200 А(XXI) ГЕНЕРАЛЬНАЙ АСАМБЛЕІ
АД 16 СНЕЖНЯ 1966 ГОДА

УСТУПЛЕННЕ У СІЛУ: 23 сакавіка 1976 года ў адпаведнасці з артыкулам 49.

замена смяротнага прысуду могуць быць дараваны ва ўсіх выпадках.

5. Смяротны прысуд не выносіцца за злачынствы, здзейсненыя асобамі маладзейшымі за 18 гадоў, і не прыводзяцца ў выкананне ў адносінах цяжарных жанчын.

6. Нішто ў гэтым артыкуле не можа служыць падставай для адтэрміноўкі ці недапушчэння адмены пакарання смерцю якой-небудзь дзяржавай — удзельніцай гэтага Пакта.

Артыкул 7

Ніхто не павінен цягнуцца катаваннямі ці жорсткія, бесчалавечныя абохажанне альбо пакаранне, якія прыніжаюць яго годнасць. У прыватнасці, ніводная асоба не павінна без яе волінай згоды брацца пад медыцынскія або навуковыя доследы.

Артыкул 8

1. Ніхто не павінен утрымлівацца ў рабстве; рабства і гандаль рабаў забараняюцца ва ўсіх іх выглядых.

2. Ніхто не павінен утрымлівацца ў паднявольным стане.

3. а) Ніхто не павінен прымушацца да прымушовай ці абавязковай працы;

б) у тых краінах, дзе ў якасці пакарання за злачынствы можа прызначацца пазбаўленне волі, спалучанае з катаржнімі работамі, пункт 3 а не лічыцца перашкодай для выканання катаржных работ па прыговору кампетэнтнага суда, які прызначаў такое пакаранне;

с) тэрмінам «прымушовае ці абавязковае праца» ў гэтым пункце не ахопліваюцца:

- якая б там ні была работа альбо служба, што не ўпамінаецца ў падпункце б якую, як правіла, павінна выконваць асоба, што знаходзіцца ў зняволенні на падставе законнага распараджэння суда, або асоба, умоўна вызваленая ад такога зняволення;
- якая б там ні была служба ваеннага характару, а ў тых краінах, у якіх прызначаецца адмаўленне ад ваеннай службы па палітычных і рэлігійна-этнічных матывах, якая б там ні была служба, прадагледжаная законам для асоб, што адмаўляюцца ад ваеннай службы па такіх матывах;
- якая б там ні была служба, абавязковая ў выпадках надзвычайнага становішча ці бедства, якія пагражаюць жыццю або добрабыту насельніцтва;
- якая б там ні была работа ці служба, якая ўваходзіць у звычайныя грамадзянскія абавязкі.

Артыкул 9

1. Кожны чалавек мае права на свабоду і асабістую недатыкальнасць. Ніхто не можа быць самавольна арыштаваны і ўтрыманы пад вартай. Ніхто не павінен быць пазбаўлены свабоды іначай, як на такіх падставах і ў адпаведнасці з такой працэдурай, якія прадагледжаны законам.

2. Кожнаму арыштаванаму паведамляюцца пры арышце прычыны яго арышту і ў тэрміновым парадку паведамляецца любое абвінавачанне, якое яму прад'яўляецца.

3. Кожная арыштаваная або затрыманая па крымінальнаму абвінавачанню асоба ў тэрміновым парадку

дастаўляецца да суддзі ці да іншай службовай асобы, якой належыць па закону права ажыццяўляць судовую ўладу, і мае права на судовы разбор на працягу разумнага тэрміну альбо на вызваленне. Утрыманне пад вартай асоб, якія чакаюць судовага разбору, не павінна быць агульным правілам, але вызваленне можа ставіцца ў залежнасць ад прадастаўлення гарантый яўкі на суд, яўкі на судовы разбор у любой другой яго стадыі, і ў выпадку неабходнасці, яўкі для выканання прысуду.

4. Кожнаму, хто пазбаўлены свабоды ў выніку арышту ці ўтрымання пад вартай, належыць права на разбор яго справы ў судзе, каб гэты суд мог неадкладна вынесці пастанову адносна законнасці яго затрымання і распадарзіцца аб яго вызваленні, калі затрыманне незаконнае.

5. Кожны, хто быў ахвярай незаконнага арышту ці ўтрымання пад вартай, мае права на кампенсацыю, якая валодае іскавай сілай.

Артыкул 10

1. Усе асобы, пазбаўленыя волі, маюць права на гуманныя адносіны і павагу годнасці, уласцівай чалавечай асобе.

2. а) Абвінавачаныя ў выпадках, калі адсутнічаюць выключныя акалічнасці, змяшчаюцца асобна ад асуджаных, і ім дазваляецца асобны рэжым, які адказвае іх статусу неасуджаных асоб;

б) абвінавачаныя непаўналетнія аддзяляюцца ад паўналетніх і ў кароткі тэрмін дастаўляюцца ў суд для вынясення рашэння.

3. Пенітэнцыярнай сістэмай прадагледжваецца рэжым для зняволеных, істотнай мэтай якога з'яўляецца іх выпраўленне і сацыяльнае перавыхаванне. Непаўналетнія правапарушальнікі аддзяляюцца ад паўналетніх, і ім дазваляецца рэжым, які адпавядае іх узросту і прававому статусу.

Артыкул 11

Ніхто не можа быць пазбаўлены волі на той толькі падставе, што ён не ў стане выконваць якое-небудзь дагаворнае абавязацельства.

Артыкул 12

1. Кожнаму, хто законна знаходзіцца на тэрыторыі якой-небудзь дзяржавы, належыць, у межах гэтай тэрыторыі, права на свабоднае перамяшчэнне і свабода выбару месцажыхарства.

2. Кожны чалавек мае права пакідаць любую краіну, уключаючы сваю ўласную.

3. Названыя вышэй правы не могуць быць аб'ектам ніякіх абмежаванняў, апроч тых, якія прадагледжаны законам, неабходныя для аховы дзяржаўнай бяспекі, грамадскага парадку, здароўя або маральнасці насельніцтва ці правоў і свабод другіх і сумяшчальныя з прызнанымі ў гэтым Пакце іншымі правамі.

4. Ніхто не можа быць самавольна пазбаўлены права на ўезд у сваю ўласную краіну.

Артыкул 13

Іншаземец, які законна знаходзіцца на тэрыторыі якой-небудзь дзяржавы, што ўдзельнічаюць у гэтым Пакце, можа быць высланы толькі ў мэтах выканання рашэння, вынесенага ў адпаведнасці з законам, і, калі імператывы меркаванні дзяржаўнай бяспекі не патрабуюць інашча, мае права на падачу доказаў суп-

раць сваёй высылкі, на перагляд сваёй справы кампетэнтнай уладай або асобай ці асобамі, спецыяльна прызначанымі кампетэнтнай уладай, і на тое, каб быць адрэкамендаваным для гэтай мэты перад гэтай уладай або асобай альбо асобамі.

Артыкул 14

1. Усе асобы роўныя перад судамі і трыбуналамі. Кожны мае права на разгляданні любога крымінальнага абвінавачвання, якое яму прад'яўляецца, ці пры вызначэнні яго правоў і абавязкаў у якім-небудзь грамадзянскім працэсе на справядлівы і публічны разбор справы кампетэнтным, незалежным і непрадузятым судом, створаным на падставе закона. Другі і публіка могуць не дапускацца на ўвесь судовы разбор ці частку яго па меркаваннях маралі, грамадскага парадку або дзяржаўнай бяспекі ў дэмакратычным грамадстве, ці калі таго патрабуюць інтарэсы прыватнага жыцця бакоў, ці — у той меры, у якой гэта, на думку суда, строга неабходна, — пры асаблівых акалічнасцях, калі публічнасць парушала б інтарэсы правасуддзя; аднак любая судовая пастанова па крымінальнай альбо грамадзянскай справе павінна быць публічнай за выключэннем тых выпадкаў, калі інтарэсы непаўналетніх патрабуюць інашча ці калі справа тычыцца матрымальных спрэчак або апекі над дзецьмі.

2. Кожны абвінавачаны ў крымінальным злачынстве мае права лічыцца невінаватым, пакуль вінаватасць яго не будзе даказана згодна з законам.

3. Кожны мае права на разглядзе любога прад'яўленага яму крымінальнага абвінавачвання, як мінімум, на наступныя гарантыі на аснове поўнай роўнасці:

а) быць у тэрміновым парадку і падрабязна апавешчаны на мове, якую ён разумее, аб характары і падставе абвінавачвання, якое яму прад'яўляецца;

б) мець дастатковы час і магчымасці для падрыхтоўкі сваёй абароны і наладжваць сувязь з абраным ім самім абаронцам;

с) быць судзімым без неапраўданай затрымкі;

д) быць судзімым у яго прысутнасці і абараняць сябе асабіста ці пры дапамозе абранага ім самім абаронцы; калі ён не мае абаронцы, быць апавешчаным аб гэтым праве і мець прызначанага яму абаронцу ў любым выпадку, калі інтарэсы правасуддзя таго патрабуюць, бязвыплатна для яго ў любым такім выпадку, калі ў яго няма дастаткова сродкаў для аплаты гэтага абаронцы;

е) дапытваць сведак, якія сведчаць супраць яго, або мець права на тое, каб гэтыя сведкі былі дапытаны, і мець права на выклік і допыт яго сведак на тых жа ўмовах, якія існуюць для сведак, што сведчаць супраць яго;

і) карыстацца бясплатнай дапамогай перакладчыка, калі ён не разумее мовы, што выкарыстоўваецца ў судзе, або не гаворыць на гэтай мове;

г) не быць прымушаным да дачы паказанняў супраць самога сябе ці да прызнання сябе вінаватым.

4. У адносінах непаўналетніх працэс павінен быць такі, каб улічаліся іх узрост і пажаданасць садзейнічання іх перавыхаванню.

5. Кожны, хто асуджаны за якое-небудзь злачынства, мае права на тое, каб яго асуджэнне і прыговор былі перагледжаныя вышэйстаячай судовай інстанцыяй згодна з законам.

6. Калі якая-небудзь асоба канчат-

ковым рашэннем была асуджана за крымінальнае злачынства і калі вынесены ёй прыговор быў у далейшым адменены ці ёй было даравана памілаванне на той падставе, што якая-небудзь новая або нанова выяўленая акалічнасць неаспрэчна даказвае наяўнасць судовай памылкі, то гэтая асоба, якая панесла пакаранне ў выніку такога асуджэння, атрымлівае кампенсацыю адпаведна закону, калі не будзе даказана, што названая невядомая акалічнасць не была ў свой час выяўлена выключна ці часткова па яго віне.

7. Ніхто не павінен быць паўторна асуджаны або пакараны за злачынства, за якое ён ужо быў канчаткова асуджаны ці апраўданы ў адпаведнасці з законам і крымінальна-працэсуальным правам кожнай краіны.

Артыкул 15

1. Ніхто не можа быць прызнаны вінаватым у здзяйсненні якога-небудзь крымінальнага злачынства з прычыны якога-небудзь дзеяння альбо недагляду, якое, адпаведна ўнутрыдзяржаўнаму законодаўству ці міжнароднаму праву, што дзейнічае ў момант яго здзяйснення, не з'яўлялася крымінальным злачынствам. Роўным чынам, не можа прызначацца больш цяжкае пакаранне, чым тое, якое падлягала прымяненню ў момант здзяйснення крымінальнага злачынства. Калі пасля здзяйснення злачынства законам вызначаецца больш лёгкае пакаранне, дзеянне гэтага закона распаўсюджваецца на дадзенага злачынца.

2. Нішто ў гэтым артыкуле не перашкаджае дадаць пад суд і пакараць любую асобу за любы ўчынак ці недагляд, якія ў момант здзяйснення з'яўляліся крымінальным злачынствам згодна з агульнымі прынцыпамі права, прызнанымі міжнароднай суполкай.

Артыкул 16

Кожны чалавек, дзе б ён ні знаходзіўся, мае права на прызнанне яго правасуб'ектнасці.

Артыкул 17

1. Ніхто не можа падвяргацца самавольнаму ці незаконнаму ўмяшанню ў яго асабістае і сямейнае жыццё, самавольным ці незаконным замахам на недатыкальнасць ягонага жылля або тайну яго карэспандэнцыі або незаконным замахам на яго гонар і рэпутацыю.

2. Кожны чалавек мае права на абарону закону ад такога ўмяшання ці такіх замахаў.

Артыкул 18

1. Кожны чалавек мае права на свабоду думкі, сумлення і рэлігіі. Гэта права ўключае свабоду мець альбо прымаць рэлігію ці перакананні па свайму выбару і свабоду спяваць сваю рэлігію і перакананні як аднаасобна, так і сумесна з іншымі, публічным або прыватным парадкам, у выкананні культы, здзяйсненні рэлігійных і рытуальных абрадаў і навучанні.

2. Ніхто не павінен падвяргацца прымусу, які прымяняе яго свабоду мець або прымаць рэлігію ці перакананні па свайму выбару.

3. Свабода спяваць рэлігію або перакананні падлягае толькі абмежаванням, вызначаным законам і неабходным для аховы грамадскай бяспекі, парадку, здароўя і маралі, таксама як і асноўных правоў і свабод іншых асоб.

4. Дзяржавы, якія ўдзельнічаюць у гэтым Пакце, абавязуюцца паважаць свабоду бацькоў і ў адпаведных выпадках законных апекуноў забяспечваць рэлігійнае і маральнае выхаванне сваіх дзяцей у адпаведнасці са сваімі ўласнымі перакананнямі.

Артыкул 19

1. Кожны чалавек мае права бесперашкодна прытрымлівацца сваіх думак.

2. Кожны чалавек мае права на свабоднае выяўленне сваёй думкі; гэта права ўключае свабоду шукаць, атрымліваць і распаўсюджваць усякага роду інфармацыю і ідэі незалежна ад дзяржаўных граніц вусна, пісьмова або праз друк ці мастацкія формы выяўлення, або іншымі спосабамі па свайму выбару.

3. Карыстанне прадугледжанымі ў пункце 2 гэтага артыкула правамі накладвае асаблівыя абавязкі і асабліваю адказнасць. Яно можа быць, такім чынам, спалучана з некаторымі абмежаваннямі, якія, аднак, павінны быць вызначаны законам і з'яўляцца неабходнымі:

а) для павягі правоў і рэпутацыі іншых асоб;

б) для аховы дзяржаўнай бяспекі, раматскага парадку, здароўя ці маральнасці насельніцтва.

Артыкул 20

1. Усялякая прапаганда вайны павінна быць забаронена законам.

2. Усялякае выступленне на карысць нацыянальнай, расавай або рэлігійнай нянавісці, якое ўяўляе сабой падбукторванне да дыскрымінацыі, варожасці ці насілля, павінна быць забаронена законам.

Артыкул 21

Прызнаецца права на мірныя сходы. Карыстанне гэтым правам не падлягае ніякім абмежаванням, апроч тых, якія накладваюцца ў адпаведнасці з законам і якія неабходны ў дэмакратычным грамадстве ў інтарэсах дзяржаўнай ці грамадскай бяспекі, грамадскага парадку, аховы здароўя і маральнасці насельніцтва або абароны правоў і свабод іншых асоб.

Артыкул 22

1. Кожны чалавек мае права на свабоду асацыяцыі з іншымі, уключаючы права ствараць прафсаюзы і ўступаць у такія для абароны сваіх інтарэсаў.

2. Карыстанне гэтым правам не падлягае ніякім абмежаванням, апроч тых, якія прадугледжваюцца законам і якія неабходны ў дэмакратычным грамадстве ў інтарэсах дзяржаўнай ці грамадскай бяспекі, грамадскага парадку, аховы здароўя і маральнасці насельніцтва або абароны правоў і свабод іншых людзей. Гэты артыкул не перашкаджае ўвядзенню законных абмежаванняў карыстання гэтым правам для асоб, якія ўваходзяць у састаў узброеных сіл і паліцыі.

3. Нішто ў гэтым артыкуле не дае права Дзяржавам, якія ўдзельнічаюць у Канвенцыі Міжнароднай арганізацыі працы 1948 года адносна свабоды асацыяцыі і абароны правоў на арганізацыю, прымаць заканадаўчыя акты на шкоду гарантыям, якія прадугледжваюцца ў названай Канвенцыі, ці прымяняць закон такім чынам, каб прычыняўся ўрон гэтым гарантыям.

Артыкул 23

1. Сям'я з'яўляецца натуральнай і асноўнай ячэйкай грамадства і мае

права на абарону з боку грамадства і дзяржавы.

2. За мужчынамі і жанчынамі, якія дасягнулі шлюбнага ўзросту, прызнаецца права браць шлюб і права ствараць сям'ю.

3. Неводзін шлюб не можа быць заключаны без волінай і поўнай згоды тых, хто бярэ шлюб.

4. Дзяржавы, якія ўдзельнічаюць у гэтым Пакце, павінны прыняць належныя меры для забеспячэння роўнасці правоў і абавязкаў мужа і жонкі ў адносінах узяцця шлюбу, у часе знаходжання ў шлюбе і пры яго скасаванні. У выпадку скасавання шлюбу павінна прадугледжвацца неабходная абарона ўсіх дзяцей.

Артыкул 24

1. Кожнае дзіця без усялякай дыскрымінацыі па адзнацы расы, колеру скуры, полу, мовы, рэлігіі, нацыянальнага або сацыяльнага паходжання, маёмаснага становішча ці нараджэння мае права на такія меры абароны, якія патрабуюцца ў яго становішчы як малалетняга з боку яго сям'і, грамадства і дзяржавы.

2. Кожнае дзіця павінна быць зарэгістравана адразу пасля яго нараджэння і павінна мець імя.

3. Кожнае дзіця мае права на набывццё грамадзянства.

Артыкул 25

Кожны грамадзянін павінен мець без якой бы там ні было дыскрымінацыі, што ўпамінаецца ў артыкуле 2, і без неабгрунтаваных абмежаванняў права і магчымасці:

а) прымаць удзел у вядзенні дзяржаўных спраў як непасрэдна, так і праз свабодна выбраных прадстаўнікоў;

б) галасаваць і быць выбраным на сапраўдных перыядычных выбарах, якія праводзяцца на аснове ўсеагульнага і роўнага выбарчага права пры тайным галасаванні і забяспечваюць свабоднае волевыяўленне выбаршчыкаў;

с) дапускацца ў сваёй краіне на агульных умовах роўнасці да дзяржаўнай службы.

Артыкул 26

Усе людзі роўныя перад законам і маюць права без усялякай дыскрымінацыі на роўную абарону закона. У гэтых адносінах усякага роду дыскрымінацыя павінна быць забаронена законам і закон павінен гарантаваць усім асобам роўную і эфектыўную абарону супраць дыскрымінацыі па якой бы там ні было адзнацы: як расы, колеру скуры, полу, мовы, рэлігіі, палітычных або іншых перакананняў, нацыянальнага ці сацыяльнага паходжання, маёмаснага становішча, нараджэння або іншай акалічнасці.

Артыкул 27

У тых краінах, дзе існуюць этнічныя, рэлігійныя і моўныя меншасці, асобам, якія належаць да такіх меншасцей, не можа быць адмоўлена ў праве сумесна з іншымі членамі той жа групы карыстацца сваёй культурай, спавядаць сваю рэлігію і выконваць яе абрады, а таксама карыстацца роднай мовай.

ЧАСТКА IV

Артыкул 28

1. Утвараецца Камітэт па правах чалавека (які называецца ніжэй у гэ-

тым Пакце Камітэт). Ён складаецца з васьмінаццаці членаў і выконвае функцыі, прадугледжаныя ніжэй.

2. У склад Камітэта ўваходзяць асобы, якія з'яўляюцца грамадзянамі дзяржаў, што ўдзельнічаюць у гэтым Пакце, і валодаюць высокімі маральнымі якасцямі і прызнанай кампетэнтнасцю ў галіне правоў чалавека, прычым прымаецца да ўвагі карыснасць удзелу некалькіх асоб, якія валодаюць юрыдычным вопытам.

3. Члены Камітэта выбіраюцца і працуюць у асабістай якасці.

Артыкул 29

1. Члены Камітэта выбіраюцца тайным галасаваннем са спіса асоб, якія задавальняюць патрабаванням, прадугледжаным у артыкуле 28, і вылучанымі для гэтай мэты дзяржавамі, што ўдзельнічаюць у гэтым Пакце.

2. Кожная дзяржава, якая ўдзельнічае ў гэтым Пакце, можа вылучыць не больш за дзве асобы. Гэтыя асобы павінны быць грамадзянамі дзяржавы, якая іх вылучае.

3. Любая асоба мае права на паўторнае вылучэнне.

Артыкул 30

1. Першапачатковыя выбары праводзяцца не пазней чым праз шэсць месяцаў з дня ўступлення ў сілу гэтага Пакта.

2. Па крайняй меры за чатыры месяцы з дня кожных выбараў у Камітэт, апроч выбараў для запаўнення вакансій, якія абвешчаюцца адкрытым ў адпаведнасці з артыкулам 34, Генеральны сакратар Арганізацыі Аб'яднаных Нацый звартаецца з пісьмовым запрашэннем да дзяржаў, якія ўдзельнічаюць у гэтым Пакце, прадставіць на працягу трох месяцаў кандыдатуру ў члены Камітэта.

3. Генеральны сакратар Арганізацыі Аб'яднаных Нацый складае ў алфавітным парадку спіс усіх вылучаных такім чынам асоб з указаннем дзяржаў, якія ўдзельнічаюць у гэтым Пакце і вылучылі гэтых асоб, і прадставіць гэты спіс дзяржавам, якія ўдзельнічаюць у гэтым Пакце, не пазней чым за адзін месяц да даты правядзення кожных выбараў.

4. Выбранне членаў Камітэта праводзіцца на пасяджэнні дзяржаў, якія ўдзельнічаюць у гэтым Пакце, скліканым Генеральным сакратаром Арганізацыі Аб'яднаных Нацый у Цэнтральных установах Арганізацыі Аб'яднаных Нацый. На гэтым пасяджэнні, для якога кворумам з'яўляецца прысутнасць дзвюх трэчэй дзяржаў, што ўдзельнічаюць у гэтым Пакце, абранымі ў Камітэт з'яўляюцца тыя асобы, кандыдатуры якіх атрымалі найбольшую колькасць галасоў і абсалютную большасць галасоў прысутных і галасаваўшых прадстаўнікоў дзяржаў-удзельніц.

Артыкул 31

1. У Камітэт не можа ўваходзіць больш чым па аднаму грамадзяніну адной і той жа дзяржавы.

2. Пры выбарах у Камітэт бярэцца пад увагу справядлівае геаграфічнае размеркаванне членаў і прадстаўніцтва розных форм цывілізацыі і асноўных юрыдычных сістэм.

Артыкул 32

1. Члены Камітэта выбіраюцца на чатырохгадовы тэрмін. Яны маюць права быць перавыбранымі пры паўторным вылучэнні іх кандыдатур. Аднак тэрмін паўнамоцтваў дзевяці з тых членаў, якія абраны на першых

выборах, канчаецца пад канец двухгадовага перыяду; неадкладна пасля першых выбараў імёны гэтых дзевяці членаў вызначаюцца па жэрэбю Старшыні пасяджэння, пра якое ўпамінаецца ў пункце 4 артыкула 30.

2. Па сканчэнні паўнамоцтваў выбары праводзяцца ў адпаведнасці з папярэднімі артыкуламі дадзенай часткі гэтага Пакта.

Артыкул 33

1. Калі паводле аднагалоснай думкі іншых членаў які-небудзь член Камітэта спыніў выкананне сваіх функцый па якой-небудзь прычыне, апроч часовай адсутнасці, Старшыня Камітэта паведамляе Генеральнаму сакратару Арганізацыі Аб'яднаных Нацый, які аб'яўляе затым месца гэтага члена вакантным.

2. У выпадку смерці або выхаду ў адстаўку якога-небудзь члена Камітэта Старшыня неадкладна паведамляе Генеральнаму сакратару Арганізацыі Аб'яднаных Нацый, які аб'яўляе гэтае месца вакантным з дня смерці ці з таго дня, калі выхад у адстаўку становіцца сапраўдным.

Артыкул 34

1. Калі аб'яўляецца адкрытай вакансія ў адпаведнасці з артыкулам 33 і калі тэрмін паўнамоцтваў члена, які павінен быць заменены, не канчаецца на працягу шасці месяцаў пасля аб'яўлення гэтай вакансіі, Генеральны сакратар Арганізацыі Аб'яднаных Нацый паведамляе кожнай дзяржаве, што ўдзельнічае ў гэтым Пакце, якая можа на працягу двух месяцаў прадставіць у адпаведнасці з артыкулам 29 кандыдатуру для запаўнення гэтай вакансіі.

2. Генеральны сакратар Арганізацыі Аб'яднаных Нацый складае ў алфавітным парадку спіс вылучаных такім чынам асоб і прадставіць гэты спіс дзяржавам, якія ўдзельнічаюць у гэтым Пакце. Выбары для запаўнення вакансіі праводзяцца затым згодна адпаведным палажэнням дадзенай часткі гэтага Пакта.

3. Член Камітэта, абраны для заняцця вакансіі, аб'яўленай у адпаведнасці з артыкулам 33, займае пасаду на працягу той, што засталася, часткі тэрміну паўнамоцтваў члена, які вызваліў месца ў Камітэце згодна з палажэннямі названага артыкула.

Артыкул 35

Члены Камітэта атрымліваюць узнагароджанне, якое зацвярджаецца Генеральнай Асамблеяй Арганізацыі Аб'яднаных Нацый, са сродкаў Арганізацыі Аб'яднаных Нацый у парадку і на ўмовах, устаноўленых Генеральнай Асамблеяй з улікам важнасці абавязкаў Камітэта.



**А НА САМАЙ СПРАВЕ —
ХТО КАМАНДУЕ І БУДЗЕ
ДАЛЕЙ НАКІРОВАЦЬ
ПАРАД СУВЕРЭНІТАТА?
ПАРАД, ЯКІ
ІМКНЕЦЦА НАЛЕВА,
АЛЕ У КАЛОН
РОЗНЫ РЫТМ РУХУ
І НЯМА ГЛЕДАЧОЎ...**

НАДЗЁННАЯ ПРАБЛЕМА

на міжрэспубліканскі кірмаш нашым «купцам» цяпер проста недарэчна і небяспечна, а нам, такім чынам, недарэчна чакаць паляпшэнняў на спажывецкім рынку? Рытарычнае пытанне...

У МУС БССР я пачуў дыялог: — Што — чаравікі? Не трагедыя. У нас зараз такіх гісторый... Вось старэнькая забіла свайго парсюка, зарабіла каўбасу, павезла свой гасцінец дачцэ на вяселле, а нашы калегі былі змушаны «злавіць за руку» гэту «кантрабандыстку». Тут — ужо асабістая бяда, траўма на ўсё жыццё. Замест таго, каб біць і біць па мафіі, мы «выкрываем» зусім законнапалуханых людзей. Карумпаваныя кланы маюць магутную тэхніку, тонамі вязуць па лясных дарогах адборны дэфіцыт (яго простыя людзі рэдка бачаць нават па тэлевізары), але міліцыя распыляе лепшыя сілы і на бедныя сродкі будзе бяссэнсавыя «кардоны»... Усюды савецкія людзі жывуць прыкладна аднолькава. Калі хтосьці з мінчан паехаў у госці да сваякоў або сяброў з падарункам, дык жэ і вяртаецца ён не з пустымі рукамі. Кожны рэгіён краіны мае нейкія свае традыцыйныя тавары. І таму, калі рвуцца тавараабменныя сувязі нават на бытавым узроўні — ужо дрэнна.

Так, жыццёвы ўзровень зніжаецца. І будзе зніжэцца, пакуль усе мы не зразумеем: суверэнitat — гэта паняцце значна больш ёмістае, чым магчымае заагарадзіць пэўную тэрыторыю заставамі і праганяць «купцоў», забараняць сваім суграмадзянам

ходзіць новых партнёраў, каб раскрасіць свой патэнцыял. Тут крыніца новай дынамікі ў нашай эканоміцы.

Прэзідэнту апладзіравалі. Дык што, эйфарыя, сіндром «новых удзельных князёў» ужо страчвае сілу? Хацелася б верыць...

У Савецкіх Міністраў БССР я сустрэў толькі гарачыя прыхільнікі захавання Саюза, аднаўлення і развіцця міжрэгіянальных сувязей. У аддзеле, які толькі імі і займаецца, аўтар пачуў:

— Разрыў гаспадарчых адносін паміж рэспублікамі, абласцямі, асобнымі прадпрыемствамі проста непадушчальны. Гэта прывядзе да катастрофы. Самаізаляцыя нават нейкага аднаго аўтаномнага ўтварэння адразу ж адбіваецца на дастатку дзесяткаў мільёнаў чалавек. На жаль, парад суверэнitatаў працягваецца. Вось, напрыклад, нядаўна Башкірыя як быццам пакрыўдзілася, што мы заключылі дагавор з РСФСР, але «праігнаравалі» Уфу. Што ж, «канфілікт», які яшчэ і не пачаўся, хутка ўладзілі. І Башкірыя без Беларусі і Беларусі без Башкірыі сёння развівацца вельмі цяжка. Яны пастаўляюць нам вугаль, калыніраваную соду, сінтэтычныя смолы, грузаваы аўтамабілі, машыны для ўнясення ў глебу ўгнаенняў, металарэзныя станкі, розныя катлы і помпы, фасфатныя ўгнаенні, хімічнае абсталяванне, бургавыя ўстаноўкі... Спіс вельмі доўгі. А з БССР у Башкірыю цягнікі вязуць пракат чорных металаў, мінеральныя ўгнаенні, шыны, трактары, скарэперы, бульбаўборачныя камбайны, сродкі вылічальнай тэхнікі, трансфарматары... Аб'ёмы ўзаемных паставак вялізныя!

...Факт дня: аўтаномныя рэспублікі жадаюць называцца саюзнымі, а некаторыя саюзныя — выйсці з Са-

КАМАНДАВАЦЬ



ПАРАДАМ БУДЗЕ...

распарадкацца асабістай маёмасцю, рэзтваць і ставіць пад удар эканамічныя міжрэгіянальныя сувязі, што наладжваліся дзесяцігоддзямі.

Прэзідэнт краіны на IV з'ездзе народных дэпутатаў быў змушаны канстатаваць самы, бадай, трывожны факт дня і яшчэ раз нагадаць, растлумачыць:

— Некаторыя таварышы маю крытыку натуральнага абмену, вайны эканамічных забарон паміж рэспублікамі і рэгіёнамі ўспрынялі як непрыняцце новай ролі і новых адносін паміж рэспублікамі. Вядома, можна ў нейкай меры апраўдаць тое, што адбываецца, усе гэтыя таможны і іншыя падобныя справы; гатовы зразумець, што гэта — рэакцыя на зрыў паставак, на дэзарганізацыю нашага эканамічнага жыцця. Але, таварышы, выдаваць гэта за перспектыву на прамакі ў рабоце эканомікі — значыць плыць у адваротным напрамку, не ў бок рынку, а ад яго. Бо, хочам мы таго ці не, усё гэта аб'ектыўна паўстае на шляху фарміравання жывога, дынамічнага агульнасаюзнага рынку, з'яўляецца перашкодай для дзейнасці прадпрыемстваў як яго галоўных суб'ектаў. Яны павінны дзейнічаць актыўна, працягваючы ініцыятыву, прадпрыемальнасць, падтрымліваючы існуючыя сувязі і зна-

юза. Башкірыя, напрыклад, рэзонна заяўляе аб тым, што яна больш магутная (кругом!), чым любая з прыбалтыйскіх дзяржаў. Атрымліваецца... трэба аб'явіць другую БССР ці БССР. Тады пачнецца добрая жыццё?

Паміж Мінскам і сталіцай Башкірыі Уфой шмат соцен кіламетраў і некалькі чыста палітычных і эканамічных новенькіх бар'ядаў, шлагбаумаў. Дык чым розніцца сёння першыя гарады дзвюх рэспублік і іх праблемы? Хто каму можа пазаздросціць, хто лепш працуе, хто больш актыўна змагаецца за поўны і цывільізаваны суверэнitat і — галоўнае — што канкрэтна ад яго чакае?

Паглядзіце на фотаздымкі, якія зроблены ў Мінску і аа Уфе. Мітынгі... Адны эмоцыі, адны позункі, падобныя надзеі і патрабаванні...

● КРУГАВАРОТ ДЭФІЦЫТАЎ У САЮЗЕ

Мне ўдалося (упершыню за ўсю сваю журналісцкую практыку) атрымаць апошнія статыстычныя звесткі па аб'ёмах увозу і вывазу прадукцыі па саюзных рэспубліках. Вось — табліца:

● САМАІЗАЛЯЦЫЯ

Так ці інакш усе мы ўжо змушаны ўздрыгваць пад агульшальныя вокрыкі вульгарнага правінцыяльнага радыкалізму. Ен, як лярэйтар, што чешыцца ўладой, гатовы патрабаваць «ану, цярдзей крокі», нават калі людзі ўжо — басанож. Ім холадна, яны энерваваныя... І вось з'яўляецца прадавец і гаворыць: «бярэце чаравікі». Але прадаўца за гэта... у суд.

Мана, нагнацанне страсцей, змрочная фантазія аўтара? Нічога падобнага! Гэта — адзін і далёка не самы абсурдны факт з жыцця.

Парада мной чарговая скарга: «15 лістапада 1990 г. на мяжы Гомельскай і Чарнігаўскай абласцей супрацоўнікамі РАУС Гомельскага раёна канфіскаваны груз (электраі-

выпускаяцца Астравецкім райспажывсаюзам Гродзенскай вобласці. Груз накіроўваўся на Крамянчугскую міжрэспубліканскую базу Палтаўскага аблспажывсаюза ў абмен на абутак, згодна з гандлёвай здзелкай № 166, заключанай 17 кастрычніка 1990 года на міжрэспубліканскім гандлёвым кірмашы ў г. Чаркасы.

Есць дазволы на абмен гэтых тавараў Гродзенскага аблвыканкома і Рэспубліканскага камерцыйнага цэнтра. Просім дапамагчы ўрэгуляваць канфілікт у сувязі з хуткім заканчэннем бухгалтарскіх разлікаў у 1990 годзе».

Як дапамагчы? Да галоснасці апелююць толькі тады, калі ўжо зусім незразумела, каму і на каго і дзе скардзіцца. На самай справе, хто асабіста вінаваты ў тым, што браць камандзіроўку

	Увоз, уключаючы імпорт		Вываз, уключаючы экспарт		Павышэнне ўвозу (—), вывазу	
	ва ўнутры-саюзных цэнах	у сусветных цэнах	ва ўнутры-саюзных цэнах	у сусветных цэнах	ва ўнутры-саюзных цэнах	у сусветных цэнах
РСФСР	135,86	101,9	102,54	132,7	—33,32	30,8
Украінская ССР	49,86	47,4	46,94	44,5	—2,92	—2,9
Беларуская ССР	17,84	18,5	19,92	16,4	2,08	—2,1
Узбекская ССР	12,32	10,5	10,49	8,0	—1,83	—2,5
Казахская ССР	16,4	15,6	9,1	9,0	—7,3	—6,6
Грузінская ССР	6,49	5,3	5,9	3,4	—0,59	—1,9
Азербайджанская ССР	5,7	5,1	6,8	4,6	1,1	—0,5
Літоўская ССР	7,49	7,8	5,96	4,1	—1,53	—3,7
Малдаўская ССР	6,1	5,1	5,06	2,5	—1,04	—2,6
Латвійская ССР	5,6	5,0	4,9	3,7	—0,7	—1,3
Кіргізская ССР	3,77	3,2	2,56	2,1	—1,21	—1,1
Таджыкская ССР	3,49	2,8	2,33	1,7	—1,16	—1,1
Армянская ССР	4,88	3,6	3,76	2,2	—1,12	—1,4
Туркменская ССР	2,9	2,4	2,6	2,4	—0,3	—
Эстонская ССР	3,7	3,2	3,0	1,9	—0,7	—1,3

Бачыце, некаторыя міфы сухія факты (упартая рэч!) разавяваюць... А міфаў вакол эканамічнай сітуацыі хапае.

Цяпер вернемся ў сваю рэспубліку: адкуль жа ўзяўся беларускі «мінус» у тойкі што разгледжанай табліцы? А вось адкуль.

рыстання. Напрыклад, у разліку на 100 сем'яў у Грузіі, Казахстане, РСФСР і Латвіі прыпадае 102—109 тэлевізараў, у Таджыкістане, Узбекістане і Малдавіі — 85—89. У Эстоніі кожная другая сям'я мае па два радыёпрыёмныя ўстановы, у Літве — кожная восьмая, а ў Азербай-

Увоз і вываз тавараў народнага спажывання

	Беларуская ССР		
	увоз, уключаючы імпорт	ывавз, уключаючы экспарт	салёда вывазу, увозу (—)
Прадукты харчавання (без алкагольных напіткаў), млн. руб.	764,7	1593,2	828,5
Крупы, тыс. т	171,4	35,1	—137,3
Мука, тыс. т	2,1	105,7	103,6
Агародніна, тыс. т	158,4	11,1	—147,3
Бульба, тыс. т	1,3	543,7	542,4
Садавіна, уключаючы вінаград, тыс. т	64,2	0,5	—63,7
Агароднінныя кансервы, млн. у. б.	20,4	27,9	7,5
Кансервы з садавіны, млн. у. б.	58,2	27,8	—30,4
Таматная прадукцыя, млн. у. б.	69,7	3,4	—66,3
Малакапрадукты, тыс. т	1,7	2183,8	2182,1
Мясапрадукты, тыс. т	13,6	337,3	323,7
Рыба, тыс. т	109,0	1,7	—107,3
Яйцапрадукты (у пераліку на яйка), млн. шт.	11,8	82,1	70,3
Цукар, тыс. т	189,9	—	—189,9
Алей, тыс. т	40,4	16,3	—24,1
Кандытарскія вырабы, тыс. т	0,6	27,6	27,0
Непрадуктовыя тавары, млн. руб.	2520,4	4319,7	1799,3
З іх:			
Непрадуктовыя тавары, без тавараў лёгкай прамысловасці	1372,0	2396,8	—1024,8
Тавары лёгкай прамысловасці	1148,4	1922,9	774,5
Тканіна ўсіх відаў, млн. м	217,1	174,2	—42,9
Швейныя вырабы, млн. руб.	257,3	208,6	—48,7
Трыкотажныя вырабы, млн. шт.	6,8	43,9	37,1
Скурны абутак, млн. пар	4,2	9,8	5,6
Мабля, млн. руб.	31,6	113,8	82,2
Лёгкавыя аўтамабілі, тыс. шт.	28,9	—	—28,9
Сыравіна для лёгкай прамысловасці:			
шэрсці, тыс. т	15,1	2,4	—12,7
бавоўна-валякно, тыс. т	24,1	—	—24,1
бавоўняная пражы, тыс. т	3,4	0,4	—3,0
шарсцяная пражы, тыс. т	0,5	2,2	1,7

Мы чамусьці звыклі думаць (і нас па-ранейшаму заахвочваюць так думаць — гэта зручна ўладзе), што БССР вельмі паспяховая — у параўнанні з іншымі — рэспубліка. У пачатку васьмідзесятых так і было. Цяпер гэтага няма. Наадварот, нас абганяюць па ўраўню і якасці жыцця. Але і суседзям цяжка... Як на «багатым» поўдні, так і зусім побач — на поўначы. Возьмем хоць бы такія разлікі і канстатацыі статыстыкаў.

Недастатковая забяспечанасць прадметамі культурна-бытавога прызначэння працягла карыстання: з кожных 100 сем'яў 8 не маюць халадзільніка, 30 — пральнай машыны, 35 — швейнай машыны, 56 — электрапыласоса.

Істотна розніца забяспечанасць сем'яў прадметамі працяглага ка-

джане і Кіргізіі кожная шостая і восьмая сям'я ўвогуле іх не маюць. У Эстоніі, Туркменістане і Латвіі на 100 сем'яў прыпадае 106—112 халадзільнікаў, у той жа час у Таджыкістане, Узбекістане і Азербайджане — 74—83.

Пры самым высокім сярэд сацыялістычных і развітых капіталістычных (акрамя ЗША) краін каэфіцыенте шлюбнасці (9,4) у СССР назіраецца самы высокі каэфіцыент разводнасці (3,3).

Чаму? Ды і так усім усё зразумела... Адзін штырх: нягледзячы на сістэму спецыяльных мер, скіраваных на паліпашэнне ўмоў працы жанчын, ахову іх здароўя, усё яшчэ вялікая іх колькасць занята цяжкай фізічнай працай. На цяжкіх ручных работах у прамысловасці з агульнай

колькасці рабочых, занятых цяжкай фізічнай працай, пятая частка — жанчыны, у будаўніцтве — звыш чвэрці. Прычым доля такіх жанчын вышэйшая за сярэднесаюзны ўзровень у прамысловасці РСФСР, Беларусі, Узбекістана, Казахстана, Грузіі, Азербайджана, Літвы, Малдавіі, Кіргізіі, Туркменістана і Эстоніі; у будаўніцтве — у РСФСР, на Украіне, у Беларусі і Казахстане.

●РАЎНЕННЕ НА РЫНАК!

Нашы будні... Цяжкія, напоўненыя незадаволенасцю, страхам.

— Дзяліцы! Усё дзяліцы! — гэты крык па дзяржаве коціцца рэхам ад Брэста і да вострава Сахалін.

І ён заглушае галасы першых фермераў, арандараў, прадпрымальных; рэкамендацыі самых кампетэнтных нашых і замежных эканамістаў, якія сцвярджаюць, што:

— Патрэбен сумленны, эквівалентны абмен вынікамі працы. А большыя і добрыя вынікі працы з'яўляцца тады, калі чалавек будзе ў іх зацікаўлены.

Самі па сабе суверэнітэт або статус нікога і ніколі (акрамя новых урадаў, парламентарыяў, прэзідэнтаў) не кормяць і не аправаюць. Гэта робіць цывілізаваная вытворчасць з высокай ступенню свабоды прадпрымальніцкай дзейнасці. Вось чаму ў Прыбалтыцы амаль такія ж пустыя вітрыны (да таго ж пры больш высокіх цэнах), як і паўсюль у Саюзе. І зусім справядліва гаворыць Мікалай Шмяляў, калі тлумачыць, што той варыянт гаспадарчай самастойнасці Літвы, Латвіі і Эстоніі, які ўзрушана абмяркоўваўся, фактычна прадугледжваў простае пераразмеркаванне ўлады. Каб не цэнтр, а рэспублікі ўстанаўлівалі новыя, больш «справядлівыя» цэны на прадукцыю, што ў іх выпускаецца, не саюзны, а рэспубліканскія ўрады вызначалі аб'ёмы і структуру паставак «за мяжу». Дзе тут чалавек? І дзе тут прадпрыемства? І нельга не пагадзіцца з аядачым нашым эканамістам у тым, што «адраджэнне як рэспублік, так і нацыянальных культур патрабуе тады, калі галоўнай мэтай будзе свабода асобы і свабода прадпрыемстваў. А большасць жа нашых рэфарматараў, захопленых барацьбой за суверэнітэты рэгіёнаў, фактычна нічога пакуль не зрабілі для рэальнага вызвалення ні чалавека, ні прадпрыемства. Бадай, толькі Расія зрабіла вялікі крок наперад, прыняўшы Закон аб перадачы зямлі ў прыватнае валоданне. А ўсе астатнія цягнуцца далёка ў хвасце нават закрытыкаванага імі Цэнтра. Калі ж становіцца відавочнай немагчымасць выканання дадзеных людзям абяцанняў, папулісты ідуць, як правіла, старым выпрабаваным шляхам — шукаюць ворагаў. Імі могуць быць і кааператары, і каварныя цэнавікі, і проста суседзі, ад якіх пачынаюць адраджацца карткамі і таможнямі».

Пры сваім крушэнні камандная сістэма не магла не выклікаць парад суверэнітэтаў, вайну законаў, нацыянальных канфлікты. Але камандаваць беспрэцэдэнтным парадом, вырашаць пільныя праблемы ёй ужо не пад сілу.

Рынак, здаровая эканоміка — вось хто ўрэшце прыме парад суверэнітэтаў і аб'явіць яго вынікі, яго заканчэнне.

Валерый ЛАПІН.

Фотаздымкі Эдуарда ЛАПІНА і Аляксандра ШАБЛЮКА.

ДЭПУТАЦКАЯ ТРЫБУНА

Аляксандр ЛУКАШЭНКА, народны дэпутат БССР, дырэктар саўгаса «Гарадзец» Шклоўскага раёна



ВЯЛІКІ ПЕРАДЗЕЛ!

Палітыка палітыкай, а ясна зноў да нас — уладна і неадоўна, як жыццё, як новае нараджэнне. Забыццё б нам на ўсе спрэчкі, сцішыць галасы, напаленыя ды ўзвінчаныя да крыку, і чакаць, як свайго першынец, гэтага ўсеадоўнага абуджэння, і дагаджаць яму, і радасна разумець кожны рух. Мы ж катораве дзесяцігоддзе туземна зямлю, як няўмелая і нядобрая павітуха, навіперадкі хвалімся інтэлектамі, тужачыся растлумачыць, чаму бяднеем і на хлеб, і на шчодрасць душэўную. Ды таму, што за гады ўсемагчымых эксперыментаў развучыліся разумець простую логіку Жыцця і Хлеба. Забыліся, што зямля — жывая, што дырэктывамі і нават самымі правільнымі лозунгамі ёй не дапаможаш, як не забароніш загадам нараджэнне, калі прышоў яму час. Ці не такі час — абуджэння здаровага сэнсу — прычалі мы? Ці гатовыя нашы душы і рукі да новай саўбы?

Пішу гэтыя радкі і ўспамінаю наш парламент, тыя гарачыя дні яго работы, калі вырашаўся лёс зямлі, вызначаўся яе гаспадар. Успамінаю — і ў сэрцы расце трывога: ці не здрадзілі мы ў чарговы раз зямлі, вёсцы і селяніну? Ад самай страшнай бяды — абязлічкі — зямлю зможа выратаваць толькі гаспадар, які ведае, што яна належыць яму і яго праца будзе спакваля ацэнена. І мне было смешна (а найбольш усё ж — горка) слухаць, як сур'ёзныя быццам бы людзі страшылі — варта, маўляў, дазволіць куплю-продаж... А хто нам перашкаджае стварыць такі прававы механізм, які зямлю абароніць ад нячистых рук?

У тыя дні, калі вырашаўся лёс зямлі, прыхільнікі і праціўнікі крайніх пазіцый ледзь не за грудкі браліся. Больш актыўнымі, на жаль, аказаліся тыя, хто супраць. Скрозь шквал спасылак на патрабавальныя тэлеграмы з працоўных калектываў

ваў, якія нібыта не жадаюць нават слухаць аб прыватнай уласнасці і продажы зямлі, толькі зрэдку прабіваўся галасы апанентаў. Але кожную нясмелую спробу гаварыць па сутнасці тут жа заклітваў вал ідэалагічных пастулатаў накітавалі: «прыватная ўласнасць — гэта ўжо не сацыялізм», «У Канстытуцыі няма ні слова аб прыватнай уласнасці», «Нашы дэпутаты-дэмакраты хочуць зрабіць з селяніна батрака...»

Многія дэпутаты — камуністы з наменклатурнай абоймы, як бранявым шчытом, прыкрываліся рашэннямі ХХХІ з'езда Кампартыі Беларусі, які адназначна выказаўся супраць прыватнай уласнасці на зямлю, а дэкрэтаваў раўнапраўе ўласнасці: дзяржаўнай і калгасна-кааператыўнай. Але ж аб якім раўнапраўі можа весціся гаворка, калі прыватызацыя ігнаруецца? З'езд выказаўся за рыначныя адносіны. Але ж, наколькі мне вядома, цывілізаваны рынак, побач з канкурэнцыяй, прадпрымальніцтвам, прымаві і прыватную ўласнасць. У такім разе, як можна галасаваць за адно, адмятаючы другое? Логікі не бачу.

Глядзіце, што мы зараз маем. Валодаючы гіганцкімі масівамі ўгоддзяў у розных, у тым ліку самых спрыяльных рэгіёнах, маючы бага-

баяцца наёмнай працы. Яна даўно існуе на Захадзе, і ніхто не там не збіраецца адмяняць. Я ўжо не бяруся параўноўваць здабыткі амерыканскага батрака і калгасніка нават самага хвалёнага магілёўскага калгаса. Перавага будзе далёка не на нашым баку.

Зноў і зноў перачытваю «Кодэкс Беларускай ССР аб зямлі» і думаю: ці зможам ён змяніць сітуацыю ў сельскай гаспадарцы, а праз яго і ў эканоміцы, і ў сацыяльнай сферы? Рыхтуючы дакумент, планавалі, што ён дапаможа перавярнуць існуючую на вёсцы прыгонніцкую, феадальную сістэму. Селянін жа сёння заняволены не проста эканамічна. Камандна-адміністрацыйная сістэма кіравання сельскай гаспадаркай прымушае яго нават думаць так, як хоча кіраўнік. Я непасрэдна працую з людзьмі, гутару з імі і бачу: яны да гэтага часу баяцца выказаць свой пункт гледжання, асцерагаючыся рэпрэсій з боку, як яны нас называюць, «удзельных князёў і феадалаў». Гэта страшная, ненармальная сістэма, якая стварыла армію гультаяў, лайдакаў, паддэньшчыкаў, якая стрымлівае імкненне працаўдзяцельнасці сялянства да высокапрадукцыйнай працы... І цяперашні Кодэкс аб зямлі, законы аб уласнасці, арэндзе і іншыя

І тут я цалкам згодны з пісьменнікам Б. Мажавым, які ў «Правдзе» пісаў: «Для міністэрстваў і ведамстваў арэндатар — магільшчык. Дай яму волю — дык і саўгасы з калгасамі запрасяць гэтую ж волю, гэта значыць, рынак, а не разнарадку, спущаную зверху. А чым жа тады займацца ім, патомным чыноўнікам? У калгас ісці? Зямлю араць? Народжаны кіраваць — працаваць не можа»...

Дзе ж выхад? — спытаеца чытач. Закон Беларускай ССР «Аб арэндзе» не дае адказу на гэтае пытанне. Думаю, што такую форму трэба развіваць, аддаваць арэндатарам зямлю з правам далейшага яе наследавання. А ў рэшце рэшт трэба прадаставіць кожнаму жадаючаму працаваць на зямлі права ўласнасці на яе. А ці выкарыстае ён яго і як павядзе справу — яго воля. Інакш ад нашых «клопатаў» аб ім ён, селянін, хутка зусім прападзе.

Праўда, многіх палохаюць вынікі дзейнасці арэндатараў, маўляў, яны ж будуць вырошчваць ці гадаваць толькі тое, што можна выгада на прадаць, што дорага каштуе. У такім разе з паліц магазінаў могуць знікнуць танныя, але неабходныя нам прадукты. Думаю, што такія апаскі беспадстаўныя, бо ўсе эканамічныя адносіны будзе рэгуля-

больш ускладніць сітуацыю.

Мясцовым Саветам, а менавіта яны зараз распараджацца зямлёю, трэба асабліва паклапаціцца аб тых, хто вяртаецца да родных аселяц. Бо сёння, наколькі мне вядома, замест таго, каб ухаліцца за новыя магчымасці разам з адміністрацыяй гаспадарка, у многіх Саветах да гараджан настроены ваража. Па іх разуменню, хай лепш прападуць, згінуць, сатруцца з твару зямлі гэтыя землі, а гараджаніна, які можа бы і акультурыць, не пусцім. Мысленне застойных часоў!

Укараненне арэндных форм на зямлю, фермы, тэхніку — справа вельмі цікавая. Баюся толькі, што жадаючых акажацца недастаткова, бо прамысловасць выпускае адны магутныя «Кіраўцы», якія душаць на сваім шляху, як кажучы, усё жывое і мёртвае. Мотаблокі Мінскага трактарнага завода — рэдкасць у продажы. А малагабарытныя трактары накітавалі «Т-20» ні за якія грошы не дастаць. Які ж сэнс, скажам, пускаць «Дон» ці «Ніву» на збожжавое поле ў 5—10 гектараў? Няўжо наша магутная індустрыя не здольная стварыць для сельскай гаспадаркі малую тэхніку? Выпускае ж яна інструменты для рок-музыкі, аснашчае спорт і турызм. А жыхар вёскі, як і сотні гадоў на-

ВЯЛІКІ ПЕРАДЗЕЛ?

тыя традыцыі хлебаробства, беларуская вёска марнее ўважлівасці. І гэта бачыць легіёны чыноўнікаў, лжэнавукоўцаў, для якіх зямля — гэта ўлада, бязбеднае існаванне. Адаць зямлю сапраўдным гаспадарам яе — значыць прыблізіць свой палітычны крах. Вось і ўчапілася гэта баявая раць за яе, прыкрываючыся інтарэсамі людзей і клопатамі аб іх.

Чаму так атрымалася? Думаю, што не абышлося без апаратных гульняў. Бо, як вы ведаеце, многія кіраўнікі пастаянных камісій — былыя партпаратчыкі, і яны прынеслі стыль партыйнага кіраўніцтва ў горшы выглядзе ў парламент. І знайшлі падтрымку многіх сучасных аграрнікаў.

Сёння часта можна пачуць: прыватная ўласнасць большасць сялян ператворыць у наёмных работнікаў, батракоў. Быццам пужаем адзін аднаго... Ну, скажыце, калі ласка, хіба я, дырэктар саўгаса, не ўласнік? Хіба не памешчыкі — старшыні калгасаў? Такія ўладанні, якія зараз у нашых руках, памешчыкам і не сніліся. Але мы ўласнікі ў асабе дзяржавы. І батракі ў нас ёсць, гэта — рабочыя і калгаснікі. У іх нічога няма, акрамя сваіх рук, ды зрэдку такой-сякой хаткі. Усё астатняе — наша, кіраўнікоў гаспадарак. Дзяржава наняла нас, мы нанялі рабочых. Гэта толькі ў песні: «усё вакол маё...». Яе, не задумаючыся, маглі спяваць романтикі накітавалі Алёшы Касцянка з шамякінскіх «Крыніц». На справе ўсё далёка не так. Тысячы іх рабавіцка так і не адчулі радасці свабоднай працы, таму што яна была прымусовай. І ўяўляючы: пакуль мы не замацуем права чалавека валодаць зямлёю і пладамі яе — мы не будзем сытна есці. І дзяцей сваіх не накармім. Нельга

павінны былі б яе зламаць.

Што ж, шкада, канечне, што беларускі парламент адхіліў прыватызацыю, у тым ліку і на зямлю. Я яшчэ ў самым пачатку сесіі гаварыў, што многія дэпутаты пакуль не гатовы маральна да такога кроку, таму і дэбаты распачынаць не трэба. Так яно і аказалася. Але я не трачу надзеі: праз два-тры гады нам прыйдзеца вярнуцца да гэтага пытання. Жыццё прымусяць!

Зараз шмат гаворыцца і пішацца пра арэнду і арэндныя адносіны. Але я мяркую, арэнда на вёсцы не прыжывецца. Не прыжываецца. Мяркуйце самі. Ва ўмовах ураўнаважанага прытуплення, праціўнікі пры тым раўнадушшы да грамадскай уласнасці, якое раз'ядвае людскія душы, раптам з'яўляюцца людзі клапатлівыя і працуюць не па гадзінах, а столькі, колькі патрэбна, атрымліваючы толькі заробленае. Якая будзе рэакцыя астатніх? Пачнецца расследаванне сялян, выявацца прыхільнікі, праціўнікі, нейтралы. Вольны паказвае: праціўнікі шмат, і яны розныя. Гэта і мясцовыя гульты, і так званыя сярэдняе звяно, і канторшчыкі-рабункаводы, якія закліканы забяспечыць усім неабходным арэндатара. Ды і рабёныя чыноўнікі не надта пэўна чалавека энергічнага і тым больш крытыкавана. Дастаткова толькі ўспомніць архангельскага мужыка Сікува.

У нас пакуль некалькі фермераў. Зямлі ім аддалі «панскія», самыя ўрадлівыя. Дапамагем ім, як можам. Але што мы можам? Звычайнага цэка днём з агнём не знойдзеш. У магазінах — хоць шаром пакаці: ні шыферу, ні дошак, ні цэменту. На дзяржаўныя базы шлях арэндатарам закрыты. Вось і круцяцца яны, як вавёрка ў коле: ні выхаднога, ні прахаднога.

ваць рынак. Напрыклад, я вырошчваю збожжа, яно даражэйшае за бульбу, але дзяржава патрэбен «другі хлеб». І яна стварае для мяне такія ўмовы, каб мне выгада было займацца бульбай. Зноў чую голас свайго ўяўнага апанента: ты будзеш мець прыбытак, а мне ў горадзе твая бульба ў капейку абыдзецца. І тут зноў нас можа вырваць зямля. Калі кожнаму, хто жадае, даць па кавалачку яе, цэны на сельгаспрадукты ўпадуць.

Інакш кажучы, сваю палітыку дзяржава павінна вызначыць так, каб вытворцам было выгада прадаваць, а спажывцам выгада купляць. Інакш мы ўступім не ў рэгулюемы рынак, а яшчэ глыбей залезем у дрыгву, з якой ужо самім не выбрацца.

Я разумею, што накарміць народ можна, толькі адрэдакціравшы селяніна — працаўніка. Ён павінен адчуць сябе гаспадаром, творцам. А ён стане такім тады, калі яму волю, свабоду дзеянняў даць. Калі не панаваць, не павучаць, як араць, што сеяць, і не стаяць над душой з чарговым указаннем.

Сяляне пакідалі вёску, таму што не маглі працаваць на зямлі ва ўмовах дыктату. Але сёння многія хацелі б вярнуцца, узяць свой кавалачак зямлі і апрацоўваць яго. А што наш Кодэкс? «Іншым грамадзянам», як запісана ў ім, можна атрымаць участкі толькі з зямель запаса, а ў Беларусі такіх зямель сёння няма... Праўда, кодэкс прадугледжвае стварэнне спецыяльных фондаў з малапрадукцыйных, нявыкарыстаных зямель і г. д. Дык што ж, мы тым, хто хоча працаваць на зямлі, каб напоўніць прылаўкі магазінаў, прапануем балоты, няўдобыцы? Мяркую, калі гэты кодэкс пачне працаваць, ён яшчэ

зад, вымушаны касіць касою, капаць зямлю на агародзе рыдлёўкай.

І ўсё ж, як бы там ні было, а перабудова вытворчасці прасцей, чым перабудова свядомасці. Большасць жа нас са школьнай парты засвоілі, што вышэйшым нашым дасягненнем у сельскай гаспадарцы з'яўляюцца калгасы. Усе іншыя тыпы гаспадарак менш эфектыўныя і нават антысацыялістычныя. А між тым яшчэ ў 20-я гады многія спецыялісты сумняваліся ў правільнасці такой пастаноўкі. Вяліка гарачыя дыскусіі. Але былі спынены адміністрацыйным вокрыкам. Прыярытэт калгаснай догмы стаў афіцыйнай догмай.

Вядома, сёння не ўсім проста задумаць у сабе гэтую догму. Куды лятчэй пераканаць сябе ў тым, што раздача зямлі — гэта рэстаўрацыя дробнабуржуазнага ўкладу ў вёсцы. Але ці ёсць аснова так лічыць? Думаю, няма. Бо індывідуальныя сельскія гаспадаркі базіруюцца толькі на асабістай працы. Ды і ніхто не ставіць задачы адмовіцца ад калгасна-саўгаснага варыянта. Фермеры, арэндатары павінны не замяняць калектыўныя гаспадаркі, а дзейнічаць з імі паралельна. Складаць карысную працоўную канкурэнцыю ў інтарэсах спажывцоў.

Мяне могуць напранікнуць: аўтар галасуе за прыватную ўласнасць, а сам як ні ў чым ні бывала камандуе саўгасам. Але паспрабую вас расчараваць. Справа ў тым, што я саўгас разваліў. Так-так, саўгаса як такога ўжо тры гады як не існуе, а ёсць аб'яднанне арэндных кааператываў «Гарадзец». Скажыце: былі ўжо калектывы інтэнсіўнай працы, цэкі раслінаводства і жывёлагадоўлі, цяпер вось кааператывы прыдумалі. Сапраўды, чым мы толь-



таму не буду паўтарацца. Скажу толькі, што мы прайшлі шлях ад калектываў інтэнсіўнай працы да арэндных кааператываў з разліковым рахункам у банку. Складаным быў гэты шлях. І не толькі таму, што не адчувалася падтрымкі зверху. Ён быў цяжкім таму, што арэндатароў прыходзілася «ляпіць» з падзёшчыкаў, з тых, каго задавальняла прывольнае жыццё. Прывольна бачыць, што людзі працынаюцца.

У мяне пытаюцца часта, а ці не адчуваю я ціску з боку раённых улад: як-нікак, стварэнне арэндных кааператываў — удар па сістэме. А на мяне ў апошні час і няма каму ціснуць. Райком партыі зараз не лезе ў гаспадарчыя справы, а ад паслуг РАПА мы даўно адмовіліся. Нашы рабочыя так заявілі: не будзем корміць 60 чыноўнікаў. Спецыялісты раённага аграпрамысловага аб'яднання не правараюць, не кантралююць «Гарадзец». Свае недахопы мы самі бачым, і ліквідаваць іх ніхто, апроч нас, не здолее. Карацей кажучы, адбыўся развод па-гарадзецку — не ведаю, як той бок, а мы адчуваем сябе нармальна. Кааператывная форма гаспадарання прыжываецца, і я веру, што за ёй — будучыня.

Вось кажуць: сорамна за вёску. Не ведаю, як каму, а мне ад гэтых слоў становіцца не па сабе. Не сорамна павінна быць, а балюча! Не вёска павінна ў тым, што яе давалі да бездані. Успомніце, кожнае вёдкаства брала з сяла сваё. Асвежа закрывала пачатковыя школы, гандаль — магазіны паўсядзённага попыту, медыцына — фельчарска-акушэрскія пункты, бытавое абслугоўванне — свае прыёмныя пункты... У выніку дзяржаве прыйшлося разлічвацца мільёнамі: рэзка скарацілася вытворчасць прадуктаў харчавання, а вёска старэла, развальвалася, дэфармаваўся ўклад жыцця.

Настаў час у селяніна адраджаць сялянскае, павярнуцца тварам да яго клопатаў, болей надзеі. Саме балючае пытанне — стварэнне інфраструктуры. З-за бездарожжа, напрыклад, мы трацім фантастычную колькасць прадукцыі. Няма патрэбы называць лічбы. Хочацца асабліва падкрэсліць, што растрашам не толькі збожжа, бульбу, бурякі, а нешта большае... Нашым жанчынам хочацца абуть туфлі ці модныя боцікі, прайсціся па чыстым і роўным тратуары. А яны большую палову года вымушаны не здымаць кірзачы ці гумовікі. І механізатар, і жывёлавод хочуць прыйсці пасля работы ў цёплую кватэру, прыняць душ, каб змыць з сябе непрыемны пах, а пасля ўключыць газавую пліту, хутка згатаваць вячэру для сям'і.

Аб сацыяльных гранях сяла гаварыць можна доўга. І калі мы хочам яго адраджэння і роскавіту, трэба спачатку стварыць нармальныя ўмовы жыцця сялянам. Гэта выкліча прыток свежых сіл. Людзі розных прафесій і талентаў павінны пасяліцца ў вёсцы, інакш яна ніколі не стане прэстыжнай. Скажу больш: перагібы, якія ялялі да знішчэння вёсак, асабліва непerspектыўных, не выпраўляюцца. І не толькі па віне адміністрацый. Іх, як ні дзіўна, падтрымліваюць і многія вядомыя нашы важакі калгаснага і саўгаснага руху, якія бачаць будучае сяла адштампаў райцэнтра — шматтысячным, бетонна-каменным, індустрыяльным. Што ж, хай будучы і такі аграпасёлкі. Але ж адно другому не павінна перашкаджаць. Разам з тым я далёкі ад думкі,

што сучасная вёска павінна поўнаццою капіраваць гарадскі быт. Не, трэба захаваць непаўторнасць жыццёвага ўкладу па рэгіёнах, зберагчы ўсе нацыянальныя бытавыя асаблівасці ў абласцях і раёнах.

Пазбегнуць стандарту ў жыллёвым будаўніцтве. Пяціпавярховыя карабікі не тое што не ўпісваюцца ў сельскі пейзаж, яны нязручныя для пражывання. Сялян цягне ў дамы сядзібнага тыпу. Да свайго агарода, невялічкага хлёвчука. Будучыня, усё ж, я ўпэўнены ў гэтым, за вёскай, якая патанае па вясне ў кіпені садоў, за ваколіцай якой гамоніць лес, квітнеюць палі і лугі.

Мы сталі разумець, што роля нашай вёскі не абмяжоўваецца і ніколі не абмяжоўвалася ў мінулым толькі пастаўкай збожжа, мяса, малага і іншых прадуктаў на падкормку горада, як гэта да нядаўняга часу лічылася. Яна, да таго ж, кавальніца маралі, народнага мастацтва, крыніца сіл і энергіі. Чаму ў вёсцы меней разводаў? А таму, што там усе на ачах. Пайшла, скажам, дзяўчына гуляць з хлопцам, а раніцай уся вёска ведае: з кім і куды хадзіла, калі вярнулася.

Таму нельга гэтыя крыніцы засыпаць, а, наадварот, іх трэба чысціць, берагчы. І вёска адплаціць нам спаўна: выгадуе і выхаванне яшчэ не аднаго У. Каваленка і П. Клімука, М. Танка і В. Быкава, С. Станюту і М. Савіцкага.

І калі ў духоўна-маральным сэнсе горад супрацьпастаўляюць вёсцы — гэта бязглуздзіца. У селяніна было і застаецца сваё разуменне культуры — увайсці ў хату, зняць шапку, перахрысціцца... Гэта яснае разуменне добра, зла, граху, справядлівасці — тое, што заўсёды было ў мужыка. Тое, чаго так часам не хапае чалавеку нават з інстытуцкім дыпломам. У селяніна гэта ўнутраная культура ішла ад маральных, духоўных асноў яго жыцця, ад культуры земляробчай працы, якая мела і свае пазычаныя формы: святы, кірмашы, зажыткі, дажыткі...

З часоў язычніцтва чалавек адухаўляў прыроду, успрымаў яе як нешта жывое: сам жывы, і дрэва жывое. У славян зямля — святая істота, «маці-карміцелька», ёй пакланяліся, ёй спавадаліся, каляліся. І ці далёка мы прайшлі наперад, вылучышы жудасныя лозунгі наштампаў такога: нельга чакаць міласці ад прыроды, узяць іх — наша задача. Нельга дапусціць, каб і далей парушалася экалогія прыроды і экалогія духу. Нельга і далей адлучаць селяніна ад зямлі. Трэба аддаць яму. І калі селянін адчуе, што гэта надзейна і надоўга, калі ён вернецца да зямлі, як да часткі свайго «я», то гэта будзе перш за ўсё духоўнае ачышчэнне і абнаўленне.

кі не здзіўлялі селяніна. Калі ўспомніць гісторыю, то, мабыць, ніводная галіна не царпела столькі разарганізаванай, як сяло. Для тых многіх наватарскіх эксперыментаў характэрнымі былі стыхійнасць, адсутнасць адзінства звышніх вытворчых працэсаў. Але самае галоўнае — з яго выпадку сам творца багаццяў — Чалавек. Яго як бы і не існавала. Тон задавала адміністрацыйна-камандная сістэма. Вось і дакамандаваліся. То тарфагнойнымі гаршчочкамі, як шапкамі, закідавалі Еўропу, то «каралеву» палёў цягнулі аж на Крайнюю Поўнач. То пачыналі няспынную меліярацыю — і імгненна засольвалі ворыва. То абсякалі агароды вясцоўцаў амаль да самых «шпакоўняў» за хлявом... І ўпарта не слухалі, не чулі пальмяных галасоў Валянціна Авечкіна, Георгія Радава, Фёдора Абрамава, Васіля Бялова, Віктара Казько, Алеся Жука... А яны першымі забілі ўзваны — сялу пагражае небяспэка.

Што ж датычыцца кааперацыі, то гэта справа не новая. Аб левінскім плане яе на вёсцы проста забыліся. Наша гістарычная навука замоўчвае тое, што яшчэ да рэвалюцыі ў Расіі была створана магутная кааператывная сістэма. Па апублікаваных у друку даных, на 1 студзеня 1917 года налічвалася да 63 тысяч кааператываў, якія аб'ядналі 24 мільёны членаў-пайшчыкаў. Я лічу, што, калі б кааператывнаму руху не перашкодзілі «зверху», вёска лёгка, без натулі забяспечыла б краіну не толькі прадуктамі харчавання і сыравінай, але і працоўнымі рэсурсамі. У нас жа адбылося ўсё наадварот.

Аднак вярнуся да сваёй гаспадаркі. Арэндны кааператыв уяўляе

сабой 1000 і больш гектараў зямлі з жывёлагадоўчай фермай у цэнтры. Зямля і жывёлагадоўля цесна звязаны. Іх нельга раздзяляць. Гаспадарыць тут 10—12 механізатараў, 18—20 жывёлаводаў, некалькі палёводаў. У кожнага арэнднага кааператыва, а іх пакуль тры, ёсць разліковы рахунак у банку. Ім застаецца ўвесці даход ад рэалізацыі прадукцыі палёў і ферм. Кіруюць кааператывамі старшыні. Са спецыялістаў у штаце — загадчык фермы і бухгалтар. Ні я, ні галоўныя спецыялісты ў іх работу па дробязях не ўмешваемся, ім дадзена поўнае самастойнасць і свабода дзеянняў.

Чым, спытаецца, займаюцца спецыялісты. Выконваюць пасрэдніцкія функцыі, а дакладней выступаюць у ролі кансультантаў. Галоўны інжынер, напрыклад, распрацоўвае тэхнічную палітыку гаспадаркі і адказвае за яе, галоўны аграном — забяспечвае стабільнасць і рост ураджаяў. Іх роля зараз не дэвальвувана, як хтосьці лічыць, — наадварот, яна стала больш значнай, бо нацэлена на перспектыву. Заклучэнне дагавораў, размеркаванне дзяржаўнага заказу, вывучэнне рынку, пошук сродкаў для кааператываў — усё гэта на сумленні спецыялістаў. Дарэчы, іх у нас усяго 13. Чатыры гады назад было 76. І, ведаеце, скарачэнне не адбылося ні на ўраджайнасці, ні на прадукцыйнасці ферм. Наадварот, гаспадарка — адна з самых стратных у рэспубліцы — стала прыбыткавай, зараз у банку 2,5 мільёна рублёў свабодных грошай. Будзем шмат жыцця, дарогі, добраўпарадкаваць вёску.

Аб вопыце работы нашай гаспадаркі ў друку не раз распавядалася,

Фота Анатоля КЛЕШЧУКА і Віктара ДРАЧОВА.



Наталля АРСЕНЬЕВА
(н. 1903 г.)

Паэтычнае імя Наталлі Арсеньевай цяпер усё больш прываблівае тых, каму дорага беларускае мастацкае слова, беларуская культура. У нашай «Анталогіі» публікацыя яе вершаў рыхтавалася яшчэ ў 1988 годзе, але не адбылася па незалежных ад складальніка і рэдакцыі прычынах: на такое імя, як Наталля Арсеньева, працягвала існаваць вета. Аднак немагчыма далей адмяжоўваць ад Бацькаўшчыны тое, што натуральна ёй прыналежыць, а творчасць Н. Арсеньевай прыналежыць Беларусі, яна ад пачатку да канца напоеная духам і мовай Беларусі, цалкам прысвечана ёй Той-сёй сільнымі бачыць ва ўчынках і творчасці паэткі перыяду Вялікай Айчыннай вайны (Н. Арсеньева жыла ў гэты час у акупаваным Мінску, працавала ў дазволенай пры немцах «Беларускай газеце», выдала ў 1944 г. кнігу паэзіі «Сягоння») здрадлівыя адносіны да радзімы, аднак ці справядліва гэта, ды і з якімі крытэрыямі тут падыходзяць тыя, хто судзіць? Для заходнебеларускай паэткі Н. Арсеньевай радзіма ў яе сталінскім разуменні, як вялізны імперскі СССР з тэрорам і гвалтам, не існавала. Для яе існавала адна толькі Бацькаўшчына — Беларусь. Куды магла падзецца Н. Арсеньева? Эвакуіравацца на Усход? Дык яна толькі перад самай вайной здолела вызваліцца з казахстанскай ссылкі, куды была вывезена ў 1940 годзе пасля арышту нкусаўцамі. Заставалася жыцьцё на акупаванай радзіме. Так, яна не змаглася з ворагамі — з нямецка-фашысцкімі акупантамі, — але і не дапамагала ім. Пасля вайны Н. Арсеньева эмігравала, Жыве ў Злучаных Штатах Амерыкі. У нашай публікацыі мы знаёмім чытача з вершамі Н. Арсеньевай 20-х гадоў. Гэта ранні перыяд яе творчасці, які ўяўляўся выхадам у 1927 г. у Вільні паэтычнай кнігі «Пад сінім небам». Вершы ўзяты з гэтай кнігі і з публікацыі ў заходнебеларускай перыядыцы 20-х гадоў. Выпусніца Віленскай Беларускай гімназіі [1921 г.] і вучаніца Максіма Гарэцкага, які высока ацаніў і блаславіў у друку яе першыя вершы, Наталля Арсеньева імкнулася ў сваіх творах перадаць імгненныя ўражанні, пачуцці, настроі, адлюстравіць зменлівы стан душы, плынь унутранага быцця. Вельмі багатая вобразна-выяўленчымі сродкамі, даскгоўная ў мастацкіх адносінах лірыка Н. Арсеньевай, думаецца, будзе цёпла і прыгожа сустрача чытачом, раскрыве для яго невычарпальную глыбіню і прыгажосць роднага беларускага слова.

Ірына БАГДАНОВІЧ,
кандыдат філалагічных навук.

Толькі ўчора...

Толькі ўчора, здаецца, плылі ручаі
І вясеньняе сонца зямлю цалавала,
А сягоння ўжо нудна жаўцеюць лісты,
А сягоння ўжо восень бязмала.
Толькі ўчора, здаецца, пралескі цвілі
І у шоўк прыбіраліся новы бярозы,
А сягоння ўжо яблыкі з дрэваў знялі,
І па шклу плывуць восені сьлёзы,
Толькі ўчора, здаецца, над мглою ракой
Салавей заліваўся, а мы там сядзелі,
А сягоння ўжо поўнае сэрца тугой,
Быццам шчасся ў жыцці мы ня мелі...



Недаверчыла ноч падыходзіць,
Штосьці слухае... дух пераводзіць...
Цішыня... цішыня... цішыня...
Лёгкай мглою абвязаліся вулікі,
Гоман места вялікі і гулкі,—
Зынік з апошнімі косамі дня.
У небе зоры сьмяюцца праз сьлёзы,
І хоць ліпы дрыжаць на марозы,
А сьмяюцца чагось і яны.
Дык няўжо ж нас жыццё так зваліла,
Што ня знойдзем хаценьня і сілы
Усьмяхнуцца праз сьлёзы і мы?

Восень

Як ня любіць мне восень залатую,
калі праз вопратку асін густую
тон прабіваецца чырвоны, слаўны тон,
і ў золаце стаіць маўклівы, пышны клён?

Як ня любіць мне восень залатую,
калі на ніву зжатую, пустую
лецца уначы, як малако, туман
і павучыньне скрозь на хмызьняку палян

Як ня любіць мне восень залатую,
як ня любіць мне частку году тую,
калі я веру ўсім, калі душа гарыць,
і хочацца так век, хоць сумаваць, а жыць...

Красавік

Неба сіняе, сіняе, сіняе
Зямля будзіць ад доўгага сна...
Адусюль смутна-пекнай княгіняю
Пазірае спакойна вясна.
На узгорку кусты лахляюцца,
Ветрык лашчыцца, штось ім пяе...
Тут — з пралескай пралеска сплятаецца,
Сірацінкай фіялка цвіце,
Там — бялююць званочкі нясмелыя
Нейкіх кветак вясенніх, а там...
Там яшчэ краскі, жоўтыя, белыя,
Дар вясны зарунеўшым лясам.
Як тут ціха, ні шуму, ні клопату,
А ні думак, ні смуткаў няма.
Я ня чую душы, яе ролату,
Бачу толькі, што ўсюды вясна!
І нічога саўсім не жадаецца,
— Ні каханьня, ні сьветлых мінут,
У душы маёй штось абрываецца,
Штось нячутна камае..., а тут...
Тут фіялкі цвітуць цёмна-сінія,
Ветрык дыхае пахам вясны...
Адусюль яна пекнай княгіняю
Сее новыя сьветлыя сны.

Дрэвы абсыпалісь... Золата й фарбы
Крыюць зямлю дарагім дываном.
Поўныя жмені лістоў тых узяў бы,
Восеннім сплёў бы іх пышным вяном.
Таюць хмурыні ў небе высока,
Хвалі тумана над Вільняй вісяць,
Места раскінулася нізам, далёка,
Вежы касцёлаў у неба глядзяць.
Цэркваў блішчаць залатыя галовы,
Цёмнымі плямамі дрэвы ляглі,
Сіняй палоскаю бор той хваёвы
Ледзьве віднее за стужкай Вяльлі...
Чуюцца, чуюцца восені словы
У фарбах, паўтонах лісьця і нябёс,
У лёгкім дрыжжаньні бярозавых мовы,
У сьвежасьці льдзістай, што вецер прынёс.

Калі гараць агнём чырвоныя асіны
І морам залатым лясістыя лагчыны
Здаюцца ў ясны дзень.
Калі калыша клён пажоўклыя галіны...
І на палі, ласы, як тонкія тканіны,
Кладзецца сіні цень...
Калі увечары ў захада пажары
Плывуць крывавай чарадою хмары
І месяц устаець,
З сабою ведучы начныя чуды-мары
І косы з срэбра льець на нівы і пажары,
А ночка, ноч ідзець...
Калі губляюцца ў паветры гулы-шумы
І зьнекуль устаюць, маўляў, чужыя думы,
А дум сваіх няма...
Тады — плывуць у даль, знікаюць жыццзя сумы,
Душа губляецца ў ласках тэй задумы,
Што тчэ вузоры сна...

Вячорная парою

Вечар неба хварбуе ў гарачыя тоны,
чыстым золатам густа залочыць рабіны,
— і здаецца паветра густым і зялёным,
бы вада ў вазёрах, зялёных ад ціны.
Гаснуць косы на вежах гатыцкіх касцёлаў,
запалючы шыбы дзіўнымі агнямі.
Зоры — вочы малых засмучонных анёлаў —
мігаюць у хмурынах, парваных над намі.
Час таёмны, ня ноч, ані дзень, калі сьцені,
сьцені ночы зьліваюцца з косамі сонца,
калі хочацца раптам устаць на калені
і стаць так, бяз руху, маўкліва, бясконца...
У гэты час аджывае ў думках старое,
ўспамінаюцца даўныя сэрца хваробы...
І так лёгка душою — вячорнай парою —
зразумець сьвеету сумы, сумлены й жалобы!

Малюнак Анатоля АЛЕКСАНДРОВІЧА.

ЛІСТЫ З ЗЭЛЬВЫ



Колькі гадоў ужо захоўваю я лісты ад нашай
незабытай Ларысы Геніюш.

Быў 1968 год. Пры даламозе і клопатах Еўда-
кій Лось я перавялася з Львоўскага ўніверсітэ-
та ў БДУ, але, прыехаўшы ў Мінск, адразу ж
сутыкнулася з цяжкасьцямі, для студэнткі амаль
катастрафічнымі. Не было стыпендыі, не было
месца ў інтэрнаце. Доўгі час жыла, як кажуча,
«зайцам», бліжэй пазнаёмілася і пасябрвала з
Жэнія Янішчыц. Праз знаёмага студэнта-
фізіка і першакурсніцу філфака перадала ў
Зэльву ліст Ларысе Геніюш. І адразу ж атры-
мала адказ. Так пачалася наша перапіска
не па пошце. Цяпер вельмі шкадую, што нека-
торыя з тых лістоў не ўцалелі ў студэнцкім
вэрхале інтэрната. І ўсё ж з таго, што збера-
лося, вырашыла цяпер аддаць у друк два лісты,
з якіх, як мне здаецца, бачыцца пэўтэса ў сваім
няпростым штодзённым побыце тых гадоў. Да-
зваляю сабе вывесці з тэкстаў толькі тыя мо-
манты, якія тычацца разваг пра маю асабістую
творчасць і некалькі таямніц, адносна якіх сама
Ларыса Геніюш пісала: «Але гэта між намі».

Зэльва, 9 VI, 68 г.

Бэйбі!

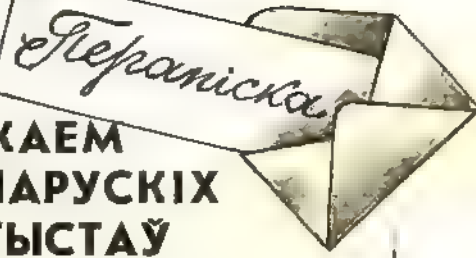
Усё яшчэ памятаецца пра мяне?

О, darling! Я вельмі, вельмі часта думаю аб
Вас і аддаю Вас пад апеку маіх сяброў, а Вы
не рады! Бачыце, Валя, на мяне глядзяць, як
на чорта, як на бунтара, і «свецяць» на кожна-
га, хто нават піша мне! Я перастаю пісаць усім
сваім сябрам дзеля іх уласнага спакою: пішу
адно Прашковічу, няхай ужо яго «лупяць» да
канца! Нават М. Танк, нават Сяргей П. і той
мне не піша. О, малое, воля Ваш! Пішыце,
я буду адказваць, але калі «паспавядаюць» Вас
без прычыны пару разоў, дык што тады? Мне
не вельмі цікава пісаць, бо пішу не тое, што
хацела б Вам напісаць, што бурліць у сэрцы.
Вам менавіта хацелася б сказаць аб гэтым
усім. І так, Валя, буду Вам пісаць асцярожна,
шкадуючы Вас. Няхай будзе так, як Вы хочаце!
Жыццё маё труднае. Летам не магла напісаць
з той простае прычыны, што забылася нават,
як пярэ трываецца ў пальцах: былі дзеці, унукі
і шмат гасцей. Ніхто ніколі нават талерачкі не
вымыў! Зварыць, купіць, прыбраць, памыць, да-
гледзець унукаў (гэта адзіная радасць!), пры-

няць гасцей, забаўляць іх, уладзіць усе хатнія
спрэчкі, дагледзець кветкі, гарод, сабаку і чаты-
ры пакоі: кухню і панадворак — усё толькі мая
справа! Усе ў нашай сям'і «пань», «хворыя»,
падлягаюць настроям — я волі Калі б Вы мяне
бачылі ў той час, Вы не маглі б загневацца.
Ад'ехалі ўнукі (былі месяц), і я захварэла.
Ужо з тэмпературай 39° вярнулася з Гродна,
куды іх праводзіла. Печаліся новыя госці, ва-
рэньне, смажанне, загатоўка гуркоў, памідораў
і кампотаў на зіму. Не было дня без гасцей,
апушталі да рэшты маю голаў, бо ж нешта
«маляваць» ім трэба! Я не кажу пра «сваіх лю-
дзей», такіх гасцей я люблю, але вось іншых,
з якімі гутарыш і баішся, альбо правакатараў,
якіх так і відно, хто падаслаў! О, Валя, былі
б Вы бліжэй да мяне! Як Ваша будучая кніж-
ка, што напісалася новага за гэты час? — у мяне
нічога няма, літаральна нічога! Нават хата не па-
белена! Збіраю сілы, каб заламаць усё асінаю
ды надзе ўцячы хоць на тыдзень. У дадатак да
ўсяго прыехала да нас Паўліна Мядзёлка. Цу-
доўная старэйшая дзячка, якая ўжо з ходу
пастанавіла (аднабока!) дажываць у нас сваё
жыццё, адразу паведамляючы, што ўвесь час яна
халасцячка і нічога рабіць не ўмее!

Што там мая работа, гэта глупства! Але вось
праблема дыеты, выгадаў, цяпла і г. д. Як узяў
мяне страх, што не спраўлюся! Нагаворвала я
(напалову!), што, пэўна, паедзем да сына ў
Польшчу. Тады мая госця павяжала ў Менск, у
шпіталі знайшла М. Танка, недаў Я. Брыля і ўга-
варыла іх паслаць мяне з ёю на адзін месяц
у Каралішчычы ў адзін пакой! Пісала, што
Брыль (мудра!) радзіў ёй лепш два пакоі асоб-
ныя дзеля творчасці. Але муж аслабеў, я катэ-
гарычна адмовілася ад гэтай госці! Мілая Па-
ліна Вікенцьеўна напісала ўжо такога ліста, што
за Сталіна мяне, напэўна, яшчэ раз пасадзілі б.
Абвінавачвала ў тым, што я супроць камунізму
і не веру ў яго жыватворныя ідэі.. Ледзь
я нейк даказала мілай госці, што я не супроць.
Аказалася, што ёй цяжка без мяне жыць і г. д.
Цяпер П. М. у Маскве, піша мне чужыя лісты
(.....) Я надта нячулы на ўсе гэтыя прызнанні
чалавек! Нагоўл мяне ўзварушваюць толькі па-
цалуныкі Міхасіка і Алесіка і іх рыцарскасць!
Алесік (3 годзікі) усё пытаўся: «Ці любяць мяне,
баба Ларыса? — Я вас люблю... люблю...»

Шчыра памагалі мне абодва выціраць посуд,



ЧАКАЕМ БЕЛАРУСКІХ АРТЫСТАЎ

Мы, ленинградцы, шчыра радуемся кожнай новай сустрэчы з беларускімі артыстамі. У лістападзе — снежні мінулага года Ленінград сустрэкаў «Песняроў». Разам з імі мы адзначылі дваццацігоддзе гэтага знакамітага калектыву. За два дзесяцігоддзі праз ансамбль прайшлі многія таленавітыя музыканты, але сёння асабліва хочацца сказаць добрыя слова пра тых маладых хлопцаў, якія першымі прыйшлі ў ансамбль: Уладзімір Мулявін, Леанід Барткевіч, Аляксандр Дзямешка, Анатоль Кашапараў, Валерый Яшкін, Валяцін Бадзьяраў, Леанід Тышко і па сённяшні дзень адданы свайму выбару і свайму калектыву Уладзіслаў Місевич.

Я і мае сябры шмат гадоў сочылі за творчасцю гэтага яркага і самабытнага калектыву. За гэты час на музычным небасхіле з'явіліся і зніклі дзесяткі новых ансамбляў, а «Песняры» і па сённяшні дзень радуюць нас сваёй творчасцю. І ў гэтым вялікая заслуга няёмкага кіраўніка ансамбля Уладзіміра Мулявіна. Яркі, арыгінальны музычны почырк, яго мэтанакіраванасць у выбары жанру сцэнтавалі вакальна-інструментальны ансамбль у калектыву, якому, на мой погляд, сёння няма роўных у Саюзе.

Нягледзячы на тое, што сённяшні склад ансамбля абноўлены, калектыву застаецца верным сваім традыцыям. Немагчыма не захапляцца мастацтвам Ігара Пені і Валерыя Дэйнекі, віртуоза-ўдарніка Уладзіміра Бяляева і гітарыста Аляксандра Расопчына. Хочацца пажадаць маладым музыкантам поспеху і папрасіць іх не пакідаць ансамбль, дзе ярка раскрыўся іх талент, зазіхаеў новымі граямі.

Сапраўдным святам стала для ленинградцаў і сустрэча з Яраславам Еўдакімавым. Шмат гастралюючы па краіне і за яе межамі, Яраслаў доўгі час абыходзіў Ленінград. І вось урэшце пад сцяпеннямі вялікай канцэртнай залы «Кастрычніцкая» загучаў яго голас, які, без перабольшвання можна сказаць, ведаюць і любяць ва ўсіх кутках нашай краіны. Яраслаў спяваў нашы любімыя песні і прадэманстраваў не толькі цудоўныя вакальныя даныя, але і вялікі талент эстраднага артыста. Несумненна, ён зараз знаходзіцца ў росквіце свайго таленту. Будзем спадзявацца, што першае яго наведванне Ленінграда стане пачаткам доўгай дружбы.

Пра тое, што ленинградцы палюбілі Яраслава, сведчыць перапоўненая зала і бітком набіты, гатовы абваліцца балкон на ўсіх шасці канцэртах артыста. Але, на жаль, такіх шчаслічыхкаў, якім пашчасціла трапіць на канцэрт, было ўсяго пятнаццаць тысяч на ўвесь шматмільённы горад. Няхай Яраслаў улічыць гэта і ведае, што мы з нецярплівасцю чакаем новай сустрэчы з ім.

Гэтаксаме мы рады будзем сустрэкаць іншых беларускіх артыстаў у сваім горадзе.

З глыбокай павагай

Вольга ЕМЯЛЬЯНАВА,
Ленінград.

АД РЭДАКЦЫІ: далучаемся да шчырых і цёплых слоў у адрас нашых любімых артыстаў і віншаваннем кіраўніка «Песняроў» Уладзіміра Мулявіна з прысваеннем звання **народнага артыста СССР**. Жадаем плёну ў творчасці і добрага здароўя!

што білася — усё было для шчасця нашае гутаркі. Міхасік (10 гадоў): «Бабусенька, а ў вас ногі белыя, як у маладой жанчыны (суседка заходзіцца ад смеху!), але вось чаму ў вас віскі сівыя, лепш вы іх памалюйце, як робіць гэта баба Юля (нявесткіна маці), я так хачу, каб вы былі маладая. А днём у нас былі цікавыя падарожжы ў крамы.

Што мы ні куплялі! А чаго ў нас ні было! Два коцікі, кролік, сабака. А што значыў для Алесіка агонь, якога ён не бачыў! «Баба Ларыса, дзе ён падзеўся (той агонь, бабуся, дзе ты адкручвала кранікі!) Ён глядзеў не адрываючыся на цуда-агонь і радаваўся з яго як першабытны чалавек! Вось мая вялікая любоў і меншая да капрызнага дзеда Івана Пятровіча — уся рэшта для маіх сяброў! П. В. вельмі паважаны чалавек, але гэта ўсё мне зусім не патрэбна для творчасці. Наадварот. За мною сочаць, на мяне выдумваюць усякія немагчымасці, мяне каб маглі — разарвалі б са злосці... Жыву рэшткамі нерваў і толькі думаю, як зладзіць рэштку жыцця на алтар Радзіме...

Ваш кожны ліст дарагі і сённяшні патрэбны мне, але ж думайце, дзіця! Хоціце Вам безрассуднай адвагі? — пішыце! Што з Лучукамі? Ад іх няма ні слова. Вы нічога не чулі?... Валя, аб галоўным не пішу, хоць Людэя давяраю, дзяўчо, мне здаецца, добрае. Усё ж можа не трэба пісаць нам таго, што ў крыві, у запавецце нясу! О, Валя, Вам не здаецца, што Вы адна? Мяне не палохае нават гэта! Як хочацца бачыць мужнасць у беларусаў!!

Жадаю поспеху з дыпламам!

Прышла Людэя і Валя Белянко (суседка), мыюць падлогу, а я Вам пішу. Такі іх загад сёння! Чую, шчабечуць дзве гаспадынікі, а я так рада! Людэю даю Вам пад апеку. Дзіця трэба весці, накіроўваць. За нешта крывіцца на яе Юрка Голуб, запытайце ў яго, што ён ад дзяўчыны хоча? Думаю, што з яе будзе толі...

Калі б бачылі Рэзанава і Ярэца, дык скажыце ім, што вельмі іх паважаю, што трэба наперад, бо адступіць ужо няма куды! Скажыце ім, што гэта цудоўны і зусім не цяжкі шлях быць змагаром за права, за долю свайго народа! Я кажу гэта з практыкі. Я ніколі не шкадавала жыцця для Радзімы і хацела б жыць для яе яшчэ вечнасць, бо надта многа трэба зрабіць. У іх мяне захапляе:

Смелы голас, шляхотны парыў,
Вернасць Маці, адзінай і роднай.
То Кастусь ад сьвітанай зары
Запаліў юных сэрцаў паходні.

Дык у добры час! Быў бы цуд, каб Вы калісьці ўтраіх мяне адведлі. Я ў гэта веру!!! Пішыце мне асцярожна, ці ўсё ў парадку, ці нічога не грозіць?

Скажыце, каб яны ўжо заўсягды былі і заставаліся мужчынамі і змагарамі. Розум не залежыць ад лет! З ім радзяцца, каб змагацца. Як хораша, што ёсць на свеце такія юнакі! Валя, дык даручаю Вам Людэю, шліфуйце яе! Няхай пакуль што вучыцца. Мне здаецца, што ў ёй задаткі стойкасці і шляхотнасці, а гэта важна!

Сёння шэры дзень, я ўсё змагаюся з тэмпературай, з мяшчанствам асяроддзя, з рупасцю свайго мужа... Ці я ўсё гэта вытрымаю — не ведаю! Часам здаецца — за такое жыццё — лепш... Не, так нельга! Трэба жыць яшчэ вечнасць. Ці нічога не чуто ад Жыдліцкага? Ці ўжо ён крыху размаўляе па-беларуску? Што казаў або мне — толькі шчыра, Валя!

Мне іх да чорцікаў жаль, але зайздросць іх вялікай аднасці народнай і такой сусветнай, цудоўнай рэкламе! Нам бы загаманіць! Што Вы на гэта? Ага, darling, дашлём прывітанні сябрам нашым. Вас шчыра цалую. Пішце, малая, а наогул да сустрэчы!

Зэльва, 25 IV 71 г.

Дарагія мае сяброваныкі!
Перадусім віншую мілую Жэню з тым, што

яна цяпер член СПСБ. Жадаю поспяху ў працы. Жадаю бачыць ясна жыццё, мату жыцця свайго і жыцця Народу і адпаведна хораша, велічна, шчыра пісаць. У гмаху бел. літаратуры быць выдатнай залатою цаглянкай.

Цалую, маленькая, шчыра абнімаю. Дай, Божа, «наперад лепей», як у нас кажуць.

Валя, дзякую, што не забылася пра мяне. Што да лістоў мне, дарагая, дык не ведаю, што Вам сказаць. Вы — любоў мая, і ліст ад Вас для мяне радасць, але ядзяць мяне поедам. Хоціце, каб чалавек пару разоў зайшоў у нашу хату, як ён ужо гэта так ці іначай непрыемна адчуе.

Мне, акрамя радасці, нічога не будзе за гэта, але што будзе Вам? Да слёз хочацца пабачыцца з Вамі. Жонка Міхася Зарэцкага, мая сяброўка па тундры і г. д., запрашае мяне ў Менск. Я абцяю прыехаць. Калі прыеду, можа сустрэнемся. Я чула, што Вы працуеце. Вам цяпер напэўна лягчэй. Усю зіму хварэў муж. Яшчэ ён працуе, але ледзь ходзіць. Пенсіі яму прызналі 34 рб. 5 кап.

На нас дваіх. Гэта ёсць прычына, для якой ён працуе. Усё гэта некім прадумана, адпаведна запланавана. Нічога. Нам, мне асабіста і гэта не страшна.

За столькі абразы і здзекаў над сабою я ўжо не магу тут болей пісаць ці друкавацца. І не таму, што хто хацеў, той пляваў мне ў твар, выдумваючы несусватнае, а таму што на ўсёй вялікай Беларусі ўздоўж і ўшыр не знайшлося ні аднаго чалавека, які б хоць маленькім жэстам, хоць словам сказаў недругам, што так нельга... Усе адначасова і бязлізва перасталі пісаць мне. Апрача Дануты Бічэль. Смешна і страшна. Таму дзякуй Вам, што ўспомнілі, а Жэні, што не баялася студэнтчэка родная, павіншаваць мяне і на 60 гадоў. Мае папрокі не даваць, Дзеці. Яны для дарослых, стальных. Я Вам дзякую за ўвагу да мяне, але ёсць у нас найважнейшае — гэта зямля наша, наша літаратура. Усё, што робіце, дык рабеце, выходзячы толькі з добра гэтых двух фектараў!

Таму, можа, пішыце мне як найменей. Прынамся, цяпер, покуль туман рыжы і едкі не спадзе з вачэй дурняў!..

Цалую Вас з мужам удаіх і жадаю ўсяго найлепшага.

Ларыса ГЕНІЮШ.

Просьбу Ларысы Геніюш, выказаную ў першым з працітаных лістоў, мы — Алесь Рэзанаў, Віктар Ярац і я — выканалі: некай восенню таго ж 68 года, калі на філфаку нашага БДУ поўным ходам ішла кампанія асуджэння «нацыяналістаў», калі перад камсамольскім сходам мне, ідаўняй лавоўскай студэнтцы, крычалі ў твар мае ж беларускія аднакурснікі: «Дадзім гэтым беларусам! Яшчэ чаго не хапала! Захацелі лекцыяў на беларускай мове!» Памятаю той дзікі камсамольскі сход-судзілішча, калі супроць Алеся Рэзанава прагаласавалі амаль усе. Хаця яго, Алеся, нават не запрасілі на той сход. Вось у тую пару мы і паехалі да Ларысы Геніюш. Сышлі з цягніка сяродначы, дачакаліся раніцы і нарэшце асмеліліся пастукаць у акно. І вось радасныя абдымкі, запрашэнне хутэй снадаць, засяліць вочы гаспадароў. Гэта былі два дні ўспамінаў паэтыкі пра ўсё, што прычакала яе на цяжкой жыццёвай дарозе, гэта былі незабыўныя гадзіны паэзіі. Яна чытала новыя вершы, паказвала свае фотакарткі. І — частавала. Бедным студэнтам, нам здаваліся неверагодна смачнымі яе марынаваныя грыбы ды памідоры.

Помню, доўга яшчэ згадвалі мы ў Мінску гэцінасць і талент — як паэтычны, так і талент гаспадыні!

Такой і запаміналася мне Ларыса Антонаўна Геніюш — дачка народа, «з рабра наднямонскіх рабін»!

Другі раз пабачыліся мы ўжо недзе праз гадоў пяць, на з'ездзе пісьменнікаў — і доўга, доўга гаварылі...

Афармленне Анатоля АЛЕКСАНДРОВІЧА.

ІВАН АНТОНАВІЧ

ЗЕМЛЯКІ

У дарозе я і Брыль. Словы злеплены ў сказы, сказы — у думкі. Янка Брыль, як заўсёды, дасціпны, мудры, шчымпіва-светлы. Дарога з ім мне ў радасць. Іван Антонавіч і не здагадаецца, што ягоная кніжка «На сцежцы — дзеці» ўжо некалькі гадоў вандруе з газетным фотакарэспандэнтам, і ў кожнай камандзіроўцы ў ёй з'яўляюцца новыя адзнакі. Каб аб'ехаўшы Беларусь, вярнуцца да аўтара і падарункам, і падзякай, і памяцю.

Наперадзе яшчэ шмат сцежак, дарог і мясцін, дзе бываў некалі гэты цікавы да ўсяго пісьменнік і дзе яшчэ не паспеў пабыць адзін з яго шматлікіх чытачоў.

Я вандрую з Брылём, і гэты зялёненькі томік, у якім сабрана так многа цеплыні і любові да Бацькаўшчыны, сакравае мяне ў дарозе. На каля, я мала фатаграфаваў самога Івана Антонавіча і дагэтуль не парадаваў яго сваёй працай, як ён мяне — сваёй.

Я вандрую з Брылём, таму што ён вандруе са мной. Мы не дамаўляліся. Ягоная кніжыца павінна заўсёды ляжаць у сумцы з фотаапаратамі і аб'ектывамі. Гэта даўня неабходнасць, якую я сам не магу растлумачыць. Даты і назвы, накрэсленыя на шмуктытуле, нагадваюць мне многае — і незабыўных людзей, і незабыўныя мясціны. Брылю яны скажуць многае... Вось адзнака ў Ветцы, дзе жылі яго цудоўныя сябры Дзмітрый Кавалёў і Рыгор Шкляраў.

А гэтую паставіў у Ваўкавыску, дзе Брыль быў разам з Уладзімірам Караткевічам.

А той надпіс зроблены на гасціннай Петрыкаўшчыне...

А на лугавінах і сцежках каля хуткацечнай Шчыры, каля векапомных дубоў кожы з нас пакінуў надзею калі-небудзь вярнуцца назад.

Анатоль КЛЯШЧУК.
Фота аўтара.



Зважаючы на сустрэчу, усе, хто выступалі на пасяджэнні пасля абеду, мусілі скараціць свой час. Па той жа прычыне даклады Анатоля Грыцкевіча («Уніяцкія тэндэнцыі і уніяцкая царква ў Беларусі XV—XVIII стагоддзяў») і мой («Францішак Скарына як пасрэднік у збліжэнні хрысціянскага Усходу і Захаду») не выклікалі пытанняў і палемікі. Закранутую ў іх праблематыку працягнуў толькі пасол польскага сейма Уладзімеж Мокры з Кракава. Ён жа абвясціў, што ў Ягелонскім універсітэце ствараецца фундацыя святога Уладзіміра, якая будзе даваць і пра беларусістыку, пра стыпендыі для беларускіх святароў.

У вясемнаццаць гадзін усе мы выходзім з будынка і ідзем вузенькай вуліцай да аўтобуса, які не змог пад'ехаць бліжэй і спыніўся на перакрываанні, блакіраваўшы рух з усіх чатырох бакоў. Дзесяткі шафэраў неміласэрна сігналілі, крычалі, жэстыкулявалі, а мы пад гэты акампанемент хуценька займалі свае месцы, баючыся, што ўсё гэта дрэнна для нас скончыцца. Праўда, гаспадары супакойвалі, што такая экспансіўнасць шафэраў у Рыме — звыкшая з'ява і што ўвогуле яны добразычлівыя. Ажно і праўда: даведаўшыся, хто мы і куды едзем, шафэры з такім жа імпульсам выскочылі са сваіх машын і сталі рукамі пераносіць чужыя, запаркаваныя так, што яны перашкаджалі нашаму аўтобусу выехаць з «корка». Мінут праз дзесяць мы пачалі пакрысе рухавіца, а праз паўгадзіны былі на велічнай плошчы святога Пятра, над якой узвышалася галоўная каталіцкая святыня. Пераступіўшы сімвалічную мяжу дзяржавы Ватыкан, мы, не даходзячы да сабора, скіраваліся ўправа, у рэзідэнцыю папы.

Пры ўваходзе ў рэзідэнцыю нас сустрэлі папскія гвардзейцы, апранутыя ў старадаўнюю сіне-жоўта-чырваную «швейцарскую» уніформу і велізарныя берэты-капелюхі. Паколькі ў сённяшнім неспакойным свеце многа тэарыстаў, мы чакалі, што будзе самая строгая праверка. Аднак ніхто нас не абшукваў, не патрабаваў дакументаў. Гвардзейцы толькі зухавата «засалютавалі» нам сваімі завостранымі зверху елбардамі. І мы, узняўшыся на ліфтах, пайшлі доўгімі калідорамі, упрыгожанымі карцінамі і скульптурамі. Па дарозе беларусы праявілі невялікую нараду: каму лепей сказаць папе пра бяготы каталіцкага касцёла на нашай зямлі. Большасцю ўсклалі гэтую нялёгкую ношу на мяне.

І вось мы ў вялікай прыёмнай зале. Святло люстраў адбываецца ў светлым мармуры падлогі. Уздоўж сцен — шафы з аднолькава пераплаценымі кнігамі. Нас папярэджваюць, што папа сёння вельмі заняты ў сувязі з будучым

падарожжам у Мексіку. Таму на гаворку з кожным у яго літаральна хвіліны. Выстройваемся вялікім паўкругам і напружана чакаем. Нарэшце раздаюцца апладысменты: у дзянях справа паказваецца невысокая постаць наступніка першаапостала Пятра, апранутага ў белое адзенне і белую шапачку (белы колер, як вядома, — увасабленне духоўнай чысціні). Па чарзе папа падыходзіць да кожнага, паціскае руку, кожнаму знаходзіць адпаведнае слова. Калі чарга даходзіць да мяне, ад імя беларусаў уручаю яго святасці энцыклапедычны даведнік «Францыск Скарына», коротка гавару пра юбілей вялікага Палачаніна, які турбаваўся пра тое, каб народ меў слова Божае на зразумелай яму мове. На жаль, Скарынавы традыцыі далёка не заўсёды знаходзяць варты працяг. У сённяшніх беларусаў-католікаў мала сваіх пастыраў, па сутнасці, няма сваіх патронаў, якімі маглі б стаць ксёндз Фабіян Абрантовіч, сябар Купалы, ці пазт Казімір Сважак. Папа адказвае, што ён ведае пра беларускія праблемы і што паступова яны будуць вырашаны, у сваю чаргу задае пытанні, якія сведчаць пра выключную кампетэнтнасць у нашых справах. Услед за мною Вячаслаў Вярэніч уручае папе энцыклапедычны даведнік «Этнаграфія Беларусі»; адбываецца зацікаўленая гаворка пра Палессе. Нашу занепакоенасць лёсам беларусаў-католікаў падзяліла, як я потым даведаўся, таксама прафесар Смулкава. У развітальнай прамове папа ўскосна вярнуўся да гэтай праблемы, прыгадаў, што адразу ж пасля ўступлення на апостальскі трон ён прамалюляў не толькі па-польску, але і па-літоўску, па-беларуску, па-ўкраінску, хаця гэта таго-сяго шакіравала. У кожнага з чатырох народаў ёсць свае, нацыянальныя святыні.

Выходзілі мы, моцна ўражаныя чалавечнасцю, «даступнасцю», высокім інтэлектам папы Яна Паўла II, першага славяніна на ватыканскім троне.

2 мая

Ранішняе пасяджэнне пачалося з таго, што ўкраінцы ўручылі гаспадарам, а таксама нацыянальным дэлегатам першыя тэмы сваёй літаратурнай спадчыны, выдадзеныя ў рамках так званага «Гарвардскага праекта ў гонар тысячагоддзя хрысціянства на Русі-Украіне». Увесь «Корпус украінскай дасекулярнай творчасці» ад старажытнасці да канца XVIII стагоддзя («Энеіды» І. Катлярэўскага) будзе складацца з трох серый па сорок тамоў кожная. У першую серыю ўвойдуць творы на «старарускай, сярэднеўкраінскай, лацінскай і польскай мовах» у арыгі-

нале (фотатыпічным паўтарэнні рукапісу або старадруку). У другую — тыя ж творы ў перакладзе на англійскую мову, трэцяю — у перакладзе на сучасную ўкраінскую мову. Першая і другая серыі выдаюцца ўкраінскімі эмігрантамі ў Гарвардзе (ЗША) з агульнымі затратамі каля трох мільёнаў долараў. Трэцяя — Інстытутам літаратуры імя Т. Шаўчэнкі ў Кіеве. З зайдраццю (а чаму мы не можам вось так?) аглядаю раскошна выдадзеныя тамы з твораў нашых «супольных» пісьменнікаў — Малея Смятрыцкага, Льва Крэўзы, Захарыя Капысценскага. Потым знаёмлюся з прасpekтам усяго выдання. «Кірыл Тураўскі»... Ну, няхай: гэта агульны перыяд, наша пагранічча... А вось «Сімяон Полацкі»... Хаця ён і вучыўся ў Кіеве, але да ўкраінскай літаратуры прамого дачынення не мае. Дзе той Полацкі... Гавару пра гэта з паўнай крыўдай у голасе. А мяне не зусім разумеюць: маўляў, у беларусаў нейкі комплекс непаўнацэннасці; маўляў, казалі б дзякуй, што выдаём... Адказваю, што Сімяона Полацкага сёлета мы выдаём таксама, прытым даволі поўна — і рукапісную спадчыну. Гэта мяняе танальнасць гаворкі. Прыходзім да вываду, што том, прысвечаны Сімяону Полацкаму, найлепшай рабiць супольна!

Абмеркаванне «Гарвардскага праекта» працягаю з Зорай Кіпель. Яна прапонуе сумеснае выданне скарбаў беларускай літаратуры «залагога веку», якім слухна лічыцца XVI стагоддзе: мы рыхталі б тэксты ў Мінску, а друкаваліся б яны ў Нью-Йорку, з фінансавай дапамогай эміграцыі. Горача падтрымліваю гэтую ідэю, хаця і разумею, што малавата ў нас канкрэтных выканаўцаў. Уся надзея на моладзь.

На сённяшнім пасяджэнні з вуснаў літоўскага гісторыка Грыцявічуса даведаўся, што ўсе беларусы-католікі — гэта абеларушаныя літоўцы, доказам чаго з'яўляецца мая асоба, бо малда — гэта малітва, модлы. Я ж парыраваў удар напамінам пра тое, што пасля ліквідацыі уніі многія беларусы прынялі не праваслаўе, а каталіцкую веру. Такім чынам, калі я, не скрываю гэтага, з роду абеларушаных літоўцаў, то мой апанент, мяркуючы па прозвішчу (бо мы маем і свайго ж Грыцкевіча), літуанізаваны беларус! На тым і разышліся.

Іван Драч сёння з болем гаварыў пра тое, што куды часцей, чым рускія, у ролі русіфікатараў на Украіне выступаюць самі ўкраінцы, асабліва з усходніх абласцяў. Мне ж падумалася: а хіба ў нас не так?

А на «начным» пасяджэнні, пасля дзвяці вечара, прафесар Норман Дэвіс з Англіі спрабаваў глянуць на нашы балаячкі збоку. Наша «дэзінтэграцыя» здавалася яму трывожным сімптомам. Бо ўся Еўропа, увесь свет ідзе да інтэграцыі. І агульная мова павінна быць — руская або польская... На гэта прафесар Джон-Поль Хім-

А да м МАЛЬДЗІС

РЫМСКІ ДЗЁННІК



ка, українец, які жыўе ў Амерыцы і лічыць сябе марксістам, саркастычна заўважыў: а хто мне дакажа, што польская «патэльяня», якая тут часам прапануецца, будзе лепшай, чым «маскоўская»? Услед прагучала яшчэ адно пытанне: можна аднесці былую Рэч Паспалітую да ліку імперый ці нельга? Удзельнікі канферэнцыі ўвогуле ставяць пытанні (часам правакацыйныя) часцей, чым даюць на іх адказы.

3 мая

На ранішнім пасяджэнні з дакладам пра польскія гаворкі на савецкай тэрыторыі выступіў наш Вячаслаў Вярніч. Даследаваў ён іх на грамадскіх пачатках, пры неспрыяльных адносінах улад. Але імкнуўся быць аб'ектыўным. Прысутныя прыходзяць да вываду, што сабраныя В. Вярнічам звесткі вельмі прыдадуцца для супольнага сацыяльна-этна-лінгвістычнага атласа, які рыхтуецца ў Люблінскім універсітэце.

Айцец Іван Дацко з Рыма звярнуў увагу прысутных на рукапісныя дзённікі літоўскага грамадскага дзеяча Мікаласа Ромерыса, раскіданыя па ўсім свеце. Пісаны яны не толькі на літоўскай мове, але і па-беларуску, па-польску. Многа ў іх звестак, якія непасрэдна датычацца Беларусі і беларускай культуры.

Пасля абеду сёння пасяджэння не было, і Янка Мойсік, беларус з Беластоцчыны, цяпер супрацоўнік беларускай рэдакцыі Ватыканскага радыё, адвёз нас на сваёй машыне ў цэнтр горада — на корсе Віктара Эмануэля. Адтуль мы паўз руіны палаца рымскіх імператараў, арку Канстанціна па каменных плітах, выслізглых яшчэ нагамі легіянераў, дайшлі да Калізея, велічнага нават у сваім разбурэнні. На трыбунах няцяжка ўявіць якога Нерона, што прагне крыві мучнікаў, самазадаволеных патрыцыяў. Арэна «раскрыта», і пад ёй відаць змрочныя хады, памяшканні для гладыятараў, хрысціян і дзікіх звяроў. Здаецца, заткнулі вушы, каб не чуць шматмоўнага гоману турыстаў, засяроджаныя — і пачуваш ваяўнічае: «Хлеба і відовішчаў» — тое самае, што загубіла магутную Рымскую імперыю і можа загубіць наша грамадства, калі мы будзем такімі ж сляпымі і жорсткімі ў сваёй бездухоўнасці.

Зрэшты, тым, хто паедзе ў Рым і будзе аглядаць Калізей, не раю асабліва засяроджвацца, а больш звяртацца да цыганяў з Сербіі, якія літаральна атакуюць турыстаў: адзін суне пад вочы кавалек газеты, другі шчыкае за левую руку, а трэці лезе ў правую кішэню... Добра, што «ўнутраны голас» падказаў мне паклосці ў партманет самую «дробязь»: кошт якіх двух галыштук у фешэнебельным магазіне. Ды што там цыганяты — куды небяспечней іх маці, што з немаўлятамі на руках і ненавісным бляскам у вачах ідуць на прамы «таран» у кішэню. І толькі тое, што нас было чацвёрка, паўстрымала іх ад завяршэння агрэсіі.

— Нічога не заплаціў за ўваход у Калізей, то мусіў аплаціць выхад з яго, — падцавельваюць нада мной калегі.

Назад ідзем праз мост святога Анёла, на якім расселіся негры, прапануючы турыстам свае экзатычныя вырабы, міма сярэднявечага замка на плошчы святога Пятра, каб аглядзець сабор усярэдзіне. Галоўная каталіцкая святыня ўражае сваімі памерамі (на падлозе адзначана, наколькі яна большая за іншыя еўрапейскія кафедральныя храмы). Чалавек у гэтай велізарнай прасторы неяк губляецца, адчувае сваю мізэрнасць у параўнанні з вечнасцю... У саборы найперш падыходзім да месца, дзе захоўваюцца мошчы святога Пятра, а потым аглядзелі надмагілле над труной Іасафата Кунцэвіча.

На зваротным шляху зайшлі на колькі хвілін да Янкі Мойсіка, у беларускую рэдакцыю Ватыканскага радыё. І зноў ніхто нас не спыніў, не правярў дакументы. Аглядзелі мы некалькі студый, добра абсталяваных, бібліятэку.

Янка Мойсік паскардзіўся, што сюды з цяжкасцю паступаюць мінскія выданні.

На «начным» пасяджэнні, пасля вячэры, была запланавана сустрэча з пісьменнікамі — Васілем Быкавым, Іванам Драчом, Чэславам Мілашам, Томасам Венцлавай. Але паколькі Быкаў (які ў Венцлава) не прыбыў, мяне папрасілі мінуць на дваццаць разоў пра яго творчасць. Выступаючы, падкрэсліў нацыянальную і агульначалавечую каштоўнасць гэтай творчасці, яе сусветнае прызнанне. Іван Драч, працягваючы гаворку, таксама адзначыў выключную чысціню і сумленнасць Васіля Быкава. Апладысменты выклікаў верш украінскага паэта «Літоўская пагоня ад Максіма Багдановіча». Згадаў пра Беларусь і беларусаў таксама Чэслаў Мілаш. Аказваецца, у 30-я гады віленскі ваявода Бацяньскі яго звольніў з работы на радыёстудыі за тую «правіну», што туды запрашаліся «чырвоныя» беларускія хары, у тым ліку хор Шырмы. Чэслаў Мілаш прачытаў таксама верш, наважны ўспамінамі пра тое, як ён дзіцём яшчэ згубіўся ў Оршы ў 1918 годзе, калі разам з бацькамі вяртаўся з бежанства (я папрасіў тэкст гэтага верша, каб Рыгор Барадулін пераклаў яго на беларускую мову). Адказваючы на пытанні, лаўрэат Нобелеўскай прэміі перасцерагаў, як ад недаацэнкі нацыянальных каштоўнасцей, так і ад нацыяналізму, які робіць край правінцыяльным. На лёс усходніх славян ён глядзіць аптымістычна. Паколькі на Захадзе вялікія спусташэнні зрабіў Чарнобыль маральны (Дастаеўскі і Ніцшэ прадбачылі гэта), то сталіцы свету могуць перажываць: у XIX стагоддзі ёй быў Парыж, а ў XXI можа стаць Кіеў, Мінск або такі Бярдзічаў...

4 мая

Дыскусія за «круглым сталом» сёння пачаў прафесар Даніель Бава. Ён адзначыў, што як француз ён можа глядзець на нашы праблемы з пэўнай «дыстанцыі», аддаваць перавагу «універсальнаму». Бо цяпер пайшла «вялікая мода на малыя айчыны», у выніку чаго шмат рэзні-мавалася старых утопіі і міфаў, шмат узнікла новых. Вядома, міфы ці стэрэатыпы часам патрэбныя, але нельга іх прымаць за рэальнасць. Добра, калі нацыя і нацыянальнае знаходзяць сваё выяўленне ў патрыятызме, дрэнна — калі ў нацыяналізме. Прафесар Бава выказаў шкадаванне, што руская мова часам выкарыстоўвалася на канферэнцыі для «пінаў». Таму што прадстаўнікі рускага народа таксама вельмі розныя, і трактаваць Расію як «імперыю зла» сёння будзе анекранізмам. У заключэнне прамоўца заклікаў пісаць новую гісторыю ўсіх чатырох народаў — з пункту гледжання правоў чалавека.

Некаторыя тэзісы Даніеля Бава выклікалі прэзачанні. Прафесар Анджэй Камінскі з Вашынгтона перасцярог, што нельга ўсе нацыі мець адной, «універсальнай», меркаю, бо яны знаходзяцца на розных ступенях развіцця. Скажам, беларусы, якім многа трэба зрабіць, каб дагнаць іншых. Есць прымаўка, што брэтонская карова худзейшая, чым французская, бо першая шчыкае толькі брэтонскую траўку, другая ж — па ўсёй Францыі. Так і з беларускай нацыянальнай «каровай»: траўку яна есць са сваёй здзіравелай нівы, малако ж, аднак, дае пераважна небеларускае... Прафесар Ісаавіч таксама абараняў нацыянальныя мовы і культуры — без іх няма плуралізму. Агульнаеўрапейская супольнасць не прадугледжае нівеліроўку («амерыканізацыю») культур. Аднолькава патрэбны і ўніверсалізм і партыкулярызм, бо адзін з іх не можа існаваць без другога.

У абед адбылася першая прэс-канферэнцыя (да гэтага арганізатары нашай сустрэчы накла-лі вета на ўсе магчымыя інтэрв'ю). У цэнтры

ўвагі быў Іван Драч, якога толькі што прыняў Старшыня Савета Міністраў Італіі Джуліё Андрэаці. Задаваліся пытанні і беларусам. У прыватнасці, журналісты цікавіліся, ці мае ўні-яцтва на Беларусі такія ж перспектывы, што на Украіне, і ад чаго яны залежаць. Я адказаў, што ў многім залежаць ад таго, як праваслаўнае і каталіцкае веравызнанні будуць «паварочвацца» да беларускіх нацыянальных праблем.

Маркіза Ванда Гаўроньска і графіня Інака-та Саліяра дэль Борджа, адгукнуўшыся на заклік беларусаў, сёння прывезлі нам тры карабы з полівітамінамі і лякарствамі для дзяцей, што захварэлі пасля чарнобыльскай катастрофы. Мы абяцалі перадаць лекі ў гематалагічнае ад-дзяленне Першай мінскай бальніцы.

А вечарам беларусы сабраліся на вечарыну на кватэры ў Янкі Мойсіка. Паколькі там налічылі трох беларусаў-рымлян, рашылі стварыць мясцовую суполку таварыства беларускай мовы. Потым пад'ехала чацвёртая — дачка былога дырэктара Віленскага беларускага музея Мар'яна Пецюкевіча. Яна выйшла замуж за італьянца, жыўе тут, здаецца, няблага, але сумуе па радзіме. Калі я ёй сказаў, што мы збіраемся апублікаваць рукапісныя ўспаміны яе бацькі, яна стала шкадаваць, што раней, пры жыцці, не заўсёды разумела і падзяляла яго беларускі патрыя-тызм.

5 мая

Настаў час падсумоўваць вынікі канферэнцыі. Нягледзячы на міжнацыянальныя спрэчкі і нават сваркі, на ёй усё ж быў зроблены істотны крок да паразумення паміж прадстаўнікамі культур чатырох суседніх народаў. Здаецца, усе прызналі, што кожны з іх мае неаспрэчнае права на ўласнае бачанне сваёй гісторыі, сваёй будучыні, што паміляцца ў іх адзінках можа не толькі твой сусед, але і ты сам. Што ж датычыцца будучыні, то на яе найлепей «працуюць» не гучныя заклікі, а канкрэтныя справы. На канферэнцыі мы дэмаваліся пра некалькі з іх: супрацоўніцтва ў падрыхтоўцы сацыяльна-рэлігійнага атласа, сумеснае выданне часткі нашай спадчыны, абмен бібліяграфічнай інфармацыяй.

Дзеля працы нашага супрацоўніцтва на заключным пасяджэнні быў выбраны рабочы камі-тэт, куды ад беларускіх вучоных увайшлі Ва-лянцін Грыцкевіч, Вітаўт Кіпель і я. Наступную такую канферэнцыю рашылі правесці праз два гады і прысяцяць яе палітыцы Ватыкана на беларуска-літоўска-польска-ўкраінскіх землях.

Паколькі дзень сёння выдаўся адносна свабод-ны, пахадзіў па вуліцах Рыма, пераканаўся, што ён сапраўды знаходзіцца на «сямі ўзгорках». Пабываў на каларытным рынку, заглянуў у мага-зіны. Рынак тут насычаны таварамі, аднак цэ-ны — паводле курсу рубля і нават долара — вельмі «кусаюцца». Адчуваюцца інфляцыйныя працэсы, якія, праўда, у апошні час удалося прыпыніць. Да прыкладу, кошт білета ў метро — 600 лір, у той час як рубель прыраўноўваецца да 200 лір, долар — да 1200 лір.

6 мая

У сувязі з завяршэннем канферэнцыі намес-нік дырэктара Польскага інстытута хрысціянскай культуры ксёндз Стэфан Вільнжэк адслужыў з раніцы імшу ў капліцы. Адпраўляючы яе тут па-новаму: духоўнік увесь час звернуты тварам да вернікаў. У канцы ксёндз Стэфан прапанаваў усім прысутным паціснуць узаемна рукі.

Па дарозе ў аэрапорт (адвозіла нас мікра-аўтобусам энергічнага манашка) мы раззіталіся поглядам з «вечным» горадам, якому на-ка-навана было стаць калыскай еўрапейскай цы-вілізацыі.

Афармленне Анатоля АЛЕКСАНДРОВІЧА.



Кафедральный Іосифовскі́й соборъ въ г. Могилевѣ губ.

ТРЫЦЦАЦЬ ГАДОЎ У РЫШТАВАННЯХ



БОЛЬ АЙЧЫНЫ

Пра мінулае Магілёва, пра яго помнікі — тыя, што захаваліся, і тыя, што страчаны — можна было б расказаць доўга. Гэта тэма аб'ёмнай кнігі. Вельмі шкада, што кніга такая дагэтуль не напісана. Між тым разбураліся помнікі даўніны тут з бязлітаснай паліаўнасцю.

Больш за ўсіх шкада сабора Святога Іосіфа, які быў знішчаны ў трыццаць васьмым. Напалоханыя рэпрэсіямі людзі не мелі магчымасці заступіцца за храм: усякая спроба выступіць у абарону даўніны, помнікаў культуры кваліфікавалася не інакш як імкненне адрадзіць «стары рэжым». Людзмі кіраваў страх, яны хацелі застацца жывымі. І заложнікамі гэтага іх натуральнага жадання стаў сабор — у яго прасвідраваныя сцены быў закладзены дынаміт.

А гэта ж менавіта ён, гэты сабор, на працягу паўтараста гадоў увабляў твар горада!

Яго ўзвялі па загаду Кацярыны II, у гонар яе сустрэчы з аўстрыйскім манархам Іосіфам II. Праект сабора, распрацаваны зяцем Дзяржавіна Мікалаем Львовым, — асобай даволі вядомай на Беларусі, калі прыгадаць слаўгарадскую царкву, — быў адзначаны на спецыяльным конкурсе ў Пецярбургу першай прэміяй. За аранчымі проразямі яго верхняга купала «хаваліся» унікальныя фрэскі, глядзячы на якія, тыя, хто знаходзіўся ў зале, назіралі «эфект далёкай светлай нябеснай сферы».

Навошта ж было знішчаць справу рук нашых продкаў? У чым яны, нашы продкі, вінаваты перад намі?

Ускоснае дачыненне да сабора мела і дача Піпенберг, якая знаходзілася ў прыгарадзе Магілёва і належала генерал-губернатару Пасеку. Як сведчаць судовыя архівы, Пасек прыцягваўся да суда за казненства якраз па справе будаўніцтва Іосіфаўскага сабора. Сабор узводзіўся на сродкі казны. Выкарыстаўшы частку гэтых сродкаў, Пасек пабудаваў сабе на беразе Дняпра дачу, дзе меліся: «амфітэатр, храм, альтанкі, жывапіс, статуі, вазы, сам дом». Як бачым, казна крады.

Сёння ў Магілёве ніхто не ведае назву Піпенберг, гэтак жа, як і многіх назваў нашых старых вуліц і вёсачак.

Тэма мінулага і сённяшняга Магілёва выразна акрэсліваецца і на прыкладзе яшчэ аднаго тутэйшага помніка — Мікольскай царквы. Галоўная асаблівасць гэтага трохсотгадовага збудавання — месца яго размяшчэння. Дзе яшчэ, скажыце, вы бачылі храм у нізіне, у пойме ракі? На маленькім астраўку, з трох бакоў акружаным шырокім поплавам, — белая царкаўка! Памятаеце, як у В. Шукшына ў апавяданні «Майстар»: «Цэркаўка нібыта хавалася...», «адкрывалася нечакана таму, хто да яе ішоў». Гараджане, што жывуць у гэтым нізінным раёне, які называецца Падніколле, гаварылі мне, што былі гады, калі воды Дняпра затаплялі ўвесь раён, — але ніколі яны не даходзілі да сцен царквы.

Царкву «рэстаўрыруюць» ужо гадоў трыццаць. Відаць, такая зацяжка ў рабоце выгадна сучасным Ньюпасекам. Склады рэстаўратараў гарэлі ўжо не раз. Усялякага добра, матэрыялаў спісана на сотні тысяч! Нельга сказаць, што на аб'екце па-

нэе цышыня, нешта тут і сапраўды робіцца: варушацца людзі, працуе такая-сякая тэхніка. Але давайце падыздзем бліжэй і паназіраем. Пільнае вока заўважыць рамы на балконе і на дачную веранду, над якімі шчыруюць «рэстаўратары». Ды і тое, што агароджаная тэрыторыя даўно ператварылася ў пераважную базу, склад ценявой эканомікі, таксама нельга не заўважыць: бясконцай чарадою пад'язджаюць легкавушкі, маўклівыя людзі з шустрымі вочкамі хуценька нешта на іх грузяць, потым, брэзнушы дзверцамі, імгненна знікаюць, быццам іх тут і не было. Толькі пыл застаецца на царкоўным двары... Так, работа ідзе, але заканчэння яе не прадбачыцца — надта ж гэта зручная і надзейная шырма для наваўлених дзялкоў.

А тым часам купалы на даху паспелі саржаваць. І чарапіца на агароджы і вежах пабілася, месцамі адвалілася. Наўсцяж — і ў агароджы, і ў вокнах самой царквы — чарнеюць дзіркі, у якіх завывае вецер. Сумны лёс гэтай маленькай царквы, якую безвынікова рэстаўрыруе дзяржава, у нечым падобны на лёс нашай шматпакутнай краіны. Ці дабярэцца калі-небудзь да гэтай глухой мясціны перамены?

Кажуць, знаходзіліся спецыялісты, якія прапанавалі адрэстаўраваць царкву за год. Але запал эхвотнікаў згасаў яшчэ больш хутка... Відаць, некаму не на руку хуткае завяршэнне рэстаўрацыі. Рабочых даюць сюды максімум на два тыдні, «каб разабрацца, што да чаго», або прысылаюць тых, каго ўвесь час даймае «смаг».

Я ад'язджаю — і абурэнню майму не было мяжы. Самае крыўднае, што ў гэтай сітуацыі не было каму паскардзіцца. Уласна, я і не збіраўся гэтага рабіць, разумеючы бескарыснасць мерапрыемства. Я жадаў дапамагчы царкве, а не пагоршыць яе і без таго складанае становішча.

А можа самым найлепшым выйсцем было б перадаць храм вернікам? Тут, на гэтым закінутым лапіку зямлі, мог бы размясціцца прэваслаўны манастыр. А тое, як умеюць працаваць манашы, наколькі яны пазбаўлены карысці, ведаюць усё. Праз год-два горад меў бы помнік даўніны, на які б прыязджалі паглядзець людзі.

Справа, вядома, не ў турыстах. Перадаўшы зямлю і храм манастыру, мы б пазбавілі прытулку «несуноў», а галоўнае — вярнулі б гэтай грэшнай сям'і зямлі яе свяцасць. Дый хто лепш за сваяцкіна-служыцеляў умее захоўваць даўніну? Тут можна было б адчыніць бібліятэку царкоўных кніг, архіў, нядзельную школу. Урэшце, тут можна было б ажыццявіць тое, што вось ужо пяцьдзесят гадоў збіраецца зрабіць гарсавет: стварыць варты гэтай цікавай мясціны парк-сад. Гэтай зямлі не хапае руплівага гаспадара, які б ператварыў закінуты куток у любімага месца адпачынку гараджан.

Мне засталася толькі прыгадаць словы Ісуса, калі ён патрабаваў выгнаць з храма тых, хто ператварыў яго ў хлэў. Цяпер, як ніколі раней, актуальны іх сэнс, вядома іх ісціна. Давайце ж павернемся тварам да яе і дапаможам Мікольскай царкве. Усім народам — бо нас, тых, хто за справядлівасць, за ісціну, большасць. Гэтым мы дапаможам сабе. Не так ужо многа засталася ў нас такіх помнікаў.

Юрый ТАТАРЫНАЎ.

Аўтар 27 гадоў працаваў выкладчыкам у адным з мінскіх прафтэхвучылішчаў. Зараз ён рыхтуе да друку кнігу нататак настаўніка аб жыцці «хабзы»

(так самі сябе называюць навучэнцы ПТВ). У іх, на жаль, мала радаснага, нягледзячы на тое, што гэта «пісьмы» адтуль, дзе вучацца і живуць маладыя.

Што ж рабіць, калі праўда такая. «А ўсё ж, што трэба для чалавечага жыцця — бачыць тое, што ёсць, такім, якое яно ёсць, і правільна адчуваць», — гаворыць аўтар у адной са сваіх мініячур.

Навум ЦЫПІС

ЧАМУ ТАК БАЛЮЧА ДУШЫ...

Як даўно тое было... Ішоў я не-дзе годзе ў 1961 па старой яшчэ Нямізе і, здаецца, такая нязначная дэталі: сустрэў гэтую жанчыну. Яна была апракнута ў сялянскую ўніформу — танны баваўняны «англійскі» касцюм: спадніца і аднабортны пінжак. Яна цяжка крочыла, бо несла на плячах мяшок, поўны боханаў хлеба, якія рабрыста вытыркаліся праз радно. Бачна было, што цяжкая ноша гэта прывычная ёй, як і стомленасць і раўнадушша да ўсяго навакольнага. На загнутым штрыфлі цёмна-шэрага ў светлую палоску пінжака — светла-блакітны з гербам краіны «ромбік» — значок педінстытута. Жанчына была настаўніцай.

Я ўжо выкладаў у сваім ФЭН «Гісторыю партыі» і «Нашу савецкую радзіму», скончыўшы Курскі педінстытут. Значка мне не хапіла. Яны былі рэдкасцю, іх толькі толькі ўзялі для ўсіх ВУЗ. Да шасцідзесятага года ўручалі толькі выпускнікам універсітэтаў. Разам з дыпламамі іх уручылі ў нас толькі выдатнікам. Я ж атрымаў жадааны ромб праз паўгода, пасля пісьма-просьбы, вештоўнай бандэроўкі і насіў яго з горадасцю і заўсёды, на ўрачыстасці, нават у рэстаране ці да сяброў.

Калі прайшла міма мяне тая сельская настаўніца з мяшком хлеба, я

мырнуў у адну са шматлікіх падваротняў Нямігі і крадком зняў свой значок — сімвал прыналежнасці да славянскага савецкага настаўніцтва... Цяпер мне сорамна за той, трыццацігадовай даўнасці ўчынак. Але я разумею: не мы ж, настаўнікі, самі сябе грамадска і, здаецца, назаўсёды зняважылі. Зняважылі нас. І гэтае зневажанне працягваецца. Як яго пераадолець? Тры дзесяці гадоў назад у мяне гэта атрымалася лёгка: проста зняў значок і кинуў у шуфляду стала.

□ □ □

Хто яны, мае навучэнцы? Яны не калекты, ужо не дзеці, яшчэ не людзі... Яны крыху навучэнцы (па фармальнай прыкмеце і сацыяльнай прыналежнасці). Яны — кантынгент! Гэтае слова я чуў тысяч разоў: «у нас такі кантынгент» (што з іх возьмеш...); «не згубіць бы кантынгент...» (калі колькасць навучэнцаў ніжэй за норму хоць на аднаго чалавека — дапоўніць вострыя адзінак, гадзін, размер зарплат адміністрацыі); «кантынгент прыбыў!» (пачатак навучальнага года ці паўгоддзя).

Кожны ўрок пачынаецца з такога абавязковага рытуалу:

— Добры дзень, таварышы навучэнцы!

— Добрага здароўя, таварыш выкладчык.

Гэта адзінае падпатрабаванне, якое паўзе з уроку пачатковай ваеннай падрыхтоўкі. Усе — «смірна!» Усе — разам! Усе, як адзін! — на адзін таар (ледзь не вырвалася: на адзін капітал...)

— Добрага здароўя...

Кантынгент? Кантынгент. Ну дык і не пытайцеся, як з людзямі, дзе ў кожнага ўсё сваё, ад паходкі да здольнасцей. І атрымаецца вашу кантынгенцкую задачу! — ланцугі, нажы, кастэты, белыя пальчаткі, нацельныя крыжы, чорныя акуллары, голеныя скроні, грамабойныя маггі, паведанні з міліцыі, вэнзавхворванні...

Кантынгент — гэта, калі кожны паасобку быццам бы чалавек, а разам узяты, ды яшчэ і за межамі вучылішча — безаблічны натоўп, бяздушны і жорсткі кантынгент.

□ □ □

Настаўнік — асоба, якая навучае чаму-небудзь. Проста так тлумачыць слоўнік. А я сяджу на сваёй лоджы з відам на чатыры трубы ЦЭЦ, дапамагаю ёй — куру і думаю, што не настаўнікамі мы былі, а тлумачальнікамі. Вось так як Ожагаў нас растлумачыў (няхай вам любімы настаўнік скажа, што



засталося ад яго пасля такога тлумачэння), так і мы каменцэравалі фармальныя пастановы партыі, дакументы яе з'ездаў, дагматычныя палажэнні гісторыі, кароткага курса... Мы садзейнічалі ўкараненню ў нармальнае здаровае мысленне дзяцей міфалогіі, перавернутасці, перакручвання: мы іх вучылі жыццё ў каралеўстве крывых люстэркаў, дзе норма — пакалёнанасць. Праўда, гэта была няцяжкая задача, паколькі дзеці нашы зыходна генетычныя наследнікі рэпаментаванай сямомасці.

Адно патрабаванне для настаўніка ўсіх часоў непарушнае — вучыць рэальнасці, быць (на вачах вучняў!) даследчыкам гэтага рэальнага жыцця. Тады дзеці вырастаюць людзьмі, проста нармальнымі людзьмі. А ў нас, настаўнікаў 60-х — 80-х, не было ні рэальных падзей, ні навуковай метадыкі даследавання (хвала ўсёвышніму, затое праграма партыі была, дзе яна ўрачыста запэўнівала аб прышэсці праз 20 гадоў камунізму; акадэмія педнаук была; ліпёцкі метад быў... Чаго толькі не было!), ні інфармацыі, асабліва «адтуль». А ці патрэбна яна была б адтуль, калі б свае праўду гаварылі? Але ж мае дзеткі не на Месяцы жылі. Яны былі ў гэтым свеце. І адказваць на іх (ад кожнага такога пытання ў майго дырэктара і нампаліта «валасы дыба ўставалі»), дык адказваць не партыі і не правадзейнаму члену з той самай акадэміі і нават не майму дырэктару — мне адказваць. А які? Чым? Хоць бы раз сабралі на «сакрэтную» нараду настаўнікаў, каб узброіць іх інфармацыяй. Ніхто з нас за Саўецкую ўладу так не змагаўся, як мы, таму што мы заўсёды гаварылі «з народа», з самай цяжкай і светлай яго часткай, а вы, час паказаў, і сёння баіцеся выйсці да мітынгуючых. А нас з «голымі рукамі» кожны дзень у самае пекла... Многа гавораць сёння пра «образ ворага». Ён вольны, ён — знутры, а не звонку: вучні — настаўнікі. Нас прымусілі (а грамадзянаўцаў — праме) хлусіць нашым дзеям. Тыя, каго мы ўсё жыццё абаранялі, нікчэмныя «чараўнікі ізумрудных гарадоў», нам, настаўнікам, засланыя, і дзеці, якіх нельга падмануць, пачалі пагарджаць намі.

Дык жа ж і гэтага мала. Яшчэ і прысылаюць да мяне правяральшчыка, які правіла, яго кваліфікацыя і кампетэнцыя ў маёй справе блізкая да нулявой, і ён вучыць мяне, як трэба вучыць дзяцей, каб зноўнавідзелі мяне і сваю радзіму. (Альбо, абаваненыя, сталі да ўсяго раўнадушныя да канца дзён сваіх.)

Не-е! Тут адно з двух. Альбо ўлада (такая якая была) дапускае настаўнікаў «да кармушкі» (кватэры, пайкі, санаторыі, замежпаездкі па абмену вопытам і г. д., і да т. п.) — і тады яна, улада, атрымлівае паслухмяных «робатаў» для заводаў і раллі... Альбо — перабудова, і тое, што рэальна паўстала: трэба ўбачыць у настаўніку чалавека, які ратуе Айчыну. Хутчэй, гэта, апошняе, трэба. Адсюль рушыць «цягнік» перабудовы. Альбо... Не, забастоўка настаўнікаў больш страшная за шахцёрскую і нават чыгуначную. Настаўнікі яшчэ ў нас не баставалі... Гэта, відаць, таму, што іх далей за іншыя сацыяльныя групы «ў лес» загналі. Не трэба чакаць, пакуль яны самі возьмуць педуладу ў свае рукі. Тым больш,

што мэты ж адны: «жила бы страна родная — и нету других забот».

А аб тым «образе ворага», што «за ўзгоркам»... Які ён быў, гэты вораг, га? Што я, настаўнік, ведаў аб ім? Я толькі ў 1989 годзе даведаўся з публікацыі ў «Огоньке», што першыя людзі на Месяцы, амерыканцы Олдрым і Колінз, устанавілі там два флагі, — ЗША і ААН, — побач з імі ўмацавалі 136 маленькіх флажкаў дзяржаў свету і паклалі каля іх медалі з імёнамі касманаўтаў, якія аддалі жыццё пакарэнню космасу. Сярод гэтых імёнаў былі Гагарын і Камароў. На памятным вымпеле, які застаўся на Месяцы, былі напісаны словы: «Тут упершыню ступіла нага чалавека з планеты Зямля ў ліпені 1969 года. Мы прыйшлі з мірам ад усяго чалавецтва».

У ліпені 1969 года... Я ўжо дзесяць гадоў чытаў «чалавечыя дзеянні» маймі дзеткамі. Што я ведаў пра нашага самага «лепшага» за ўсю нашу гісторыю, можа, нават лепшага, чым сам Гітлер, ворага, — Амерыку?

Ці толькі гэта мы не ведалі ці, дакладней, ведалі? А мы ж былі першыя людзі дзяржавы — настаўнікі!

...Што б мы напісалі на вымпеле, якія б мы паклалі медалі і ўзнялі флагі, першымі ступішы на Месяц 20 гадоў назад?

«Рантам улавіў зараз твары маіх калег у вучылішчы: як яны сталіся... Як мала я бачыў іх усмешлівымі... як я цяпер па-здарадніцку долёкі ад іх... Але ж я ратаваўся. Чаму ж так няёмка ў гэтую хвіліну маёй душы?

Сустрэкаю калега, якая, як і належаць, пайшла на пенсію ў пяць дзесят пяць, адпрацаваўшы ў ПТВ больш за трыццаць гадоў. Добрая настаўніца. Дык вось, сустрэкаю і — не пазнаю: быццам бы гады з моманту нашага расставання ішлі для яе назад. (Няхай бы такая сур'ёзная — хоць адна! — ільгота была для нашых настаўніц, якія катаржана працуюць...)

— Гэта вы?! Ну-у, хоць ты сватайся! Дзе жываю ваду бераце?

— А што, — смеецца, — цяпер у мяне ёсць час і сабой заняцца. Я толькі з выхадам на пенсію адчула сябе свабодным чалавекам. Працую пакаёўкай у гасцініцы. Суткі там, двое дома. Сабачку завяла, гуляю, чытаю. Хаджу ў кіно... — свабодная! Я як успомню наш камар!.. Не верыцца, што вытрымала. Бяжыце вы адтуль! Есць жа чалавечыя прафесіі. Бяжыце!

Мы развіталіся, і яна пайшла па праспекце лёгкай паходкай.

Яшчэ праз квартал сустраўся знаёмы пісьменнік.

— Ты чаго, стары, такі пануры?

— Ды не... Так, справы...

Я і не «заўважаю» асаблівай панурацы.

— Ты вось што, ты ўнутры сябе будзь свабодны, тады і знешне пасвятлее, — параіў ён.

«Гэта праўда, — адзначыў я. — Толькі наадварот». І зноў прыгаваралася «маладая» пенсіянерка, і так захацелася не пайсці ў той дзень на работу.

□ □ □

Вельмі нават сімпатычная і ў быццёвым разумення, з добрай жыццёвай рэакцыяй, маладая яшчэ, але ўжо разведзеная выкладчыца рускай мовы. І, чаго граху таць, гультайка. Увогуле ўвесь «прафесіянальны» набор невялікай часткі маладых педагогаў. Яе напарніца,

«старая ваўчыца», русістка экстра-класа, «ламавік». Усім і ёй цалкам зразумела, што зрушыць з месца «гэты воз» непісьменнасці, якая ў «хабзе» з'яўляецца і ўсвагульнай, і магчыма, ужо «абавязковай» (без гэтай прыкметы ты «не наш!»), — задача для вар'ята. (Не забуду свайго ачмурэння, калі яна, «ламавік», паказала мне дыктант на паўстаронкі, дзе былі словы «оцец», «исчо», «иммочество»... — усяго 64 памылкі!) Тым не менш, наша фанатычка, якая ішла дадому не раней як у 20 00, заявала за рускую мову з адчаем асуджанага на смерць і ўпартасцю дзіцяці, якому не дазваляюць лезці ў лужыну ў святочным абутку. Яна рэгулярна пакідала «хабзайцаў» пасля ўрокаў і пісала, пісала, пісала з імі дыктанты і работы над памылкамі. Адночы я стаў сведкам іх размовы, маладой і фанатычкай.

— Іна Антонаўна, з-за вас мяне завучыла распінае. Але не магу ж я сядзець тут да вечара кожны дзень! Вы што думаеце, ім ваша пісьменнасць патрэбна?

— Патрэбна. Яна ўсім патрэбна. А яны толькі жыццё пачынаюць, як жа без мовы. Яна ж, як вядома, сродак зносіна.

— Але вам жа плаціць за ўрок! Вось вы ў рабочы час і вучыце іх, а то атрымліваеце, што вы кругласутачна на вахце, а я на вашым фоне — злосная прагульшчыца. Мне што — ад дзіцяці адмовіцца і ад асабістага жыцця з-за вашага стаханавіства?

— Леначка... Ну гэта ж дзіўна... Я ж нікога не прымушаю. Я працую, як магу... Я інакш не ўмею. — Канешне! Вы, як фельчар у нашай вёсцы.

— Не разумею... Пра чым тут фельчар?

— А пры тым, што ён таксама сам сабе работу загадаў рыхтаваць, як вы. Ставіце двойкі і потым пакідаеце адстаючых пасля ўрокаў! Іншыя настаўнікі, думаеце, не ўмеюць іх ставіць ці ў іх менш тупых навучэнцаў?

— Так, але... Леначка, пры чым тут ваш фельчар?

— А пры тым, што ён быў малады і прыгожы. Дзеўкі ўсе да яго ліпілі. І, зразумела, цяжаралі. Ішлі зноў жа да яго. Ён рабіў ім аборты і браў немалыя грошы. Калі б вам за пазаўрочныя заняткі плацілі, я б вас зразумела. А так?

Вы б бачылі выраз твару «старой ваўчыцы»... Яна некалькі імгненняў сядзела моўчкі, потым, нарэшце апамятаўшыся, сказала:

— Ну, Леначка! Гэта ж... Гэта ж... непрыстойна! За сваю правіннасць браць грошы!

— А працаваць, як вы, бясплатна, — гэта! — прыстойна! Ды яшчэ каб вамі мне вочы каралі...

Калі да такой паралелі «дадумалася» маладая настаўніца, дык чаму б мне не дадумацца да другой? Ці не здаецца вам, што мы пабудавалі свае адносіны ў нашай айчыне па схеме таго хітрага медыка са спецыяльнай сярэдняй адукацыяй? Цяпер яшчэ дадумаць гэтую нечаканую думку да канца: хто ж выступае ў ролі фельчара, які двойчы выйграе, а хто «іграе» ролю яго шматлікіх пасій, што прагнуць кахання і двойчы расплачваюцца?

У завяршэнне ж канкрэтнага факта застаецца дадаць, што маладая рацыяналістка, набыўшы вопыт і некаторае метадычнае майстэрства, так працуе, як і чалавек гадоў назад, а фанатычка гэтак жа ідзе дадому пасля таго, як сцямяне. Вучні ж,

як той, так і другой, у сярэднім, мовы не ведаюць.

□ □ □

У якіх умовах жывуць мае «дзяўчынкі-хлопчыкі»? Якое асяроддзе іх жыцця? Вядомы эканаміст і доктар навук М. Шмалёў: «Людзі настолькі змучаны барацьбой за самае неабходнае, галечай, сцяной вакол сябе, калі надзвычайныя намаганні трэба траціць на ўсё элементарнае ў жыцці, што гэта не можа не нарадзіць злосць і непрыстойнасць, знявагу і варожасць да суседа».

Вучоныя падлічылі (ох у гэтых вучоных!): кожны васемнаццаты савецкі інфаркт здараецца з чалавекам з чаргі.

Геракліт Эфескі: «Лёс чалавека заключаны ў яго характары». А што гэта такое? Ожгаў вызначыў так: «Сухупнасць усіх псіхічных, духоўных уласцівасцей чалавека, якія выяўляюцца ў яго паводзінах». «Матэрыял», з дапамогай якога ён ствараецца і самаствараецца — гэта ўся «табліца Мендзялеева». Тут і генетыка, і маральная атмасфера грамадства, сям'я і школа, наш доблесны камсамол і ўвесь набор жанраў мастацтва... Зрабіце яшчэ папраўку на ідэалізм існавання ў вядомыя дзесяцігоддзі (надакучыла называць іх застоўнымі).

□ □ □

Гады тры назад падслухаў размову двух кандыдатаў педнаук, метадыстаў:

— У наш час немагчыма даць дзецям добрае выхаванне.

— Ну чаму ж...

— Не кажы, яны абавязкова імкнуцца быць падобнымі да сваіх бацькоў.

Значыць, ствараючы характар, мы вызначаем лёс нашых дзяцей. Ну і які ж мы стварылі характар?

Добрую песеньку спявае мая ўнучка: «Толькі от жизни собачьей собака бывает кусачей».

А яшчэ навага хочам ад «хабзы».

□ □ □

Чаму вучаць настаўнікі? Фізіцы, гісторыі, літаратуры, хіміі... Не! Не. «С кем протекли мои боренья? С самим собой, с самим собой». Вось гэтаму «боренью» вучыць настаўнік, калі ён настаўнік. Ён павінен пасеяць у вучні і даць жыццё высакароднасці, гордасці, прыстойнасці... Высокія, смешныя, прапаўшыя сёння словы: імі няма чаго адлюстроўваць. Пакуль не забудзем іх у сэнсе і словы, не будзе нам ні спакою, ні радасці, ні багаты. Самаго жыцця не будзе. Калі мы не апамятаемся цяпер, дык «ад задачы цяжкай мы гірай-дзем да задачы невыканальнай».

□ □ □

Што рабіць! Што рабіць? Свет уратуе прыгажосць. (Лёдзё не разарвалі на шматкі за гэтыя словы «сплінаваю» інтэлігенцыя. Калі? Заўсёды, калі яна гэта гаварыла і па такому ўзору стварала.) Настаўнік уратуе. Настаўнік-асоба. (Культура, дэбраты, веды, годнасць, сумленне, розум...) Той настаўнік, які сам вучань. Той, які дзе не зразумее, — адчуе. Таму што ўсе мае вучні амаль за межамі разумення — іх трэба адчуваць, «угадаваць». І — тое, што страчана сёння мачыста — жыццё з імі адным жыццём. Але мне гэта ўжо не ўдасца: я пакінуў вучылішча. Пасля 27 гадоў. І зусім не з-за маіх вучняў. Я іх люблю.

Фота Віктара ДРАЧОВА.

САВЕЦКІЯ МАДОННЫ



Пад уражаннем ад наведвання выставы пад інтрыгуючай назвай «Мадонны» і выспелі гэтыя радкі. І прозвішча мастака — аўтара гэтых карцін, — Аляксея Кузьміча, я раней не чуў. Работы яго ніяк не ўкладваліся ў звыклых рамкі таго сацыялістычнага рэалізму, які набіў аскаму не толькі ў шматпакутнай літаратуры, але і ў не менш шматпакутным мастацтве.

Служакі татальнага застойнага балота паспрыялі — засмектала ў гэту сваю багню не адзін светлы талент, змушаны служыць дагматычным ісцінам.

І вось работы Аляксея Кузьміча прарваліся, іншага слова не падбярэш, «у людзі». За пятнаццаць гадоў упершыню выстаўляў мастак свае рэчы.

Пакінуўшы выставу, апанаваны супярэчлівымі думкамі, міжволі пытаюся: дзеля чаго стварыла прырода лепшы свой твор — жанчыну, не пашкадаваўшы на яе сваіх найлепшых шчодрасцей? Каюся, доўгі час я, як і ўсе журналісты, узнёсла апяаў яе, гераічную савецкую жанчыну. Як жа! Адваявала ў кастрычніку семнаццаціга раўнапраўе, скінула з сябе ланцугі сацыяльнай нараўнасці і цяпер, дзякуючы ўсё таму ж раўнапраўю, нараўне з мужыкамі дзяўбе такім жа цяжкім ломам шашу, апантана ўгрызаецца ў граніт новабудоўляў гістарычных пяцігодак, цягае на сабе, як вол, цэглу, укладае бетон у падмуркі гмаху, спіць у бараках і палатках, пазбаўлена элементарных зручнасцяў. Стаханаўка, ударніца камуністычнай працы — сваёй працай набліжала светлае заўтра...

Заўтра... І той жа ржавы лом у руках, і насілка, і цялежка, і рыдлёўка, і брудныя, закураныя ліцейныя цэхі аўтамабільных і трактарных гігантаў, і хімічныя мегаполісы, такія, як Магілёўскі завод штучнага валакна, дзе ў наваколлі за дзесяткі кіламетраў смярдзіць і забівае дых. А Гродзенскі азотна-тукавы, а Светлагорскі хімічны комплекс!

«Над страной весенний ветер везет, с каждым днем все радостнее жить»... Салодзенькія мелодыі, як і гістарычныя кадры з тых перадаваных кінатэатраў, атруцілі нашу Памяць, і трымаецца гэтая атрута ой як моцна. Удумайцеся: у час Вялікай Айчыннай дзесяці мільёнаў савецкіх жанчын апанулі салдацкія шынялі і нараўні з мужчынамі зведзілі ўсе жахі вайны. А колькі нашых бабуль, магут прайшло праз пекла ГУЛАГа!

На персанальнай выставе мінскага мастака Аляксея Кузьміча я бачыў Жанчыну, прываблівую, пры-



гожую, непаўторную. Мадонну! Адкуль яна? У штодзённым жыцці такіх ужо няма. Праедзьце ў гарадскім транспарце ці станцыі ў чаргу: што? Мадонна? Гэтая злосная, з засмучаным тварам, нехайная, з цяжкімі хатулямі ў руках, з мяшком хлеба, абчапляная таварамі першай неабходнасці. Адкуль яна, гаротніца? З Выселак, Наваельні, Заляшан? З тых мясцін, дзе мясцовае начальства са стараннасцю зыконвала мудрыя ўказанні зверху і так шпарка бегла да камунізму, што начыста забылася пра клопат аб простым чалавеку...

А тут мастак Аляксей Кузьміч: нібыта прыехаў з другой планеты, надзеў на сябе ружовыя акуллары і, «узброіўшыся» імпартовымі фарбамі, паказвае нам Мадонну, прыгожую, абаяльную, непаўторную. І ў яе, бацьце, адзін клопат — як бы не праспаць ранішні золак, каб пацалаваць праменьчык сонца і пахваліцца сонейку аксамітам свайго бялюткага цела...

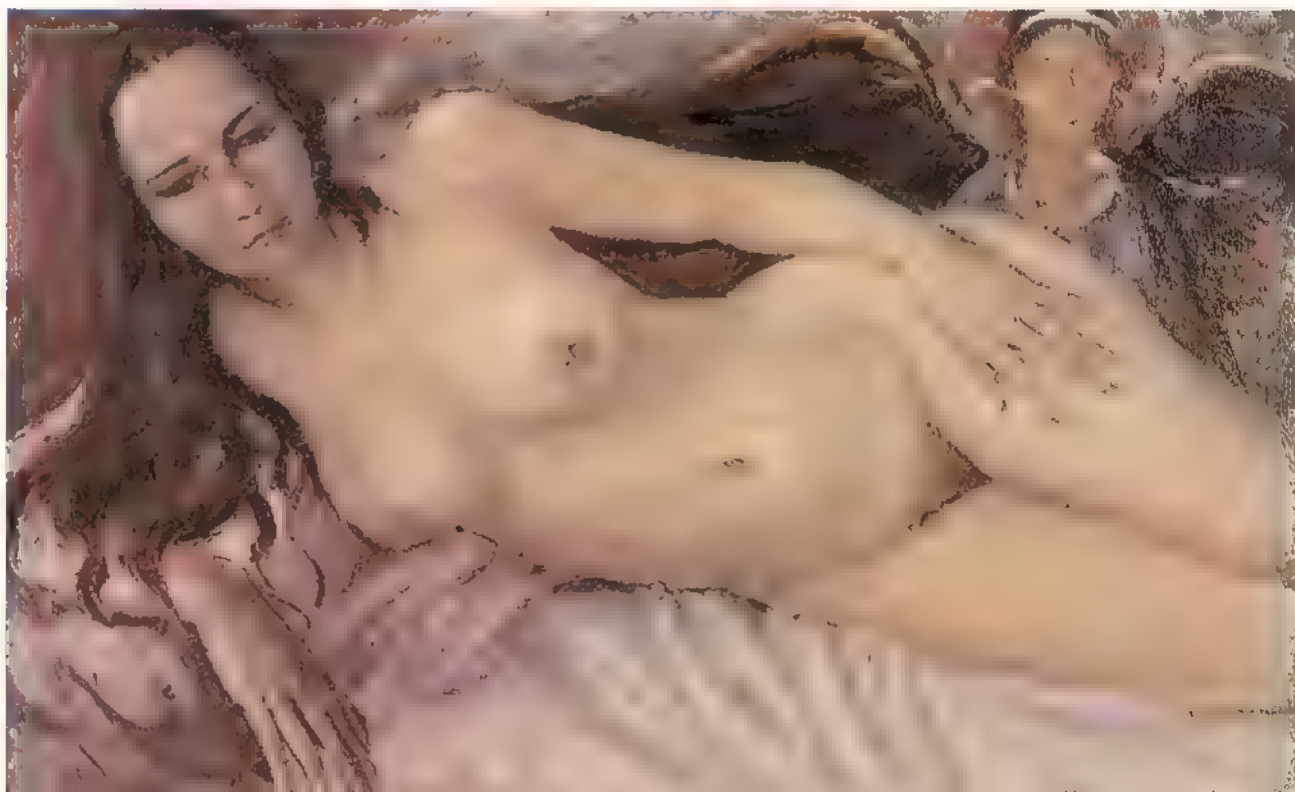
Ну навошта ж цяліць сабаку! Няўжо мастак не бацьце чорнай бездані ад нашага злачыннага гаспадарання, смяротнага чарнобыльскага попелу на родных палях? Дык што ж ён, летуценнік, хоча паказаць? Такія мадонны не стаяць у чэргах, вырываючы адна ў адной тэнную каўбасу, не паліваюць матам іншых мадоннаў, што гэтаксама хочуць есці і мець хаця б адзін кавалак мыла на месяц... Ды палюбі бліжняга, каб сэрца тваё вылечылася. Божачка, пашкадуй мадонну нашых дзён!

Гартаю кнігу водгукаў — своеасаблівае мініяцюрнае люстэрка нашае культуры, калі хочаце. Адны ад захаплення слоў узнёслых не знаходзяць, а другія... У другіх адна ацэнка: адзін сорам, парнаграфія, распушта!

— Чаму ў вас, Аляксей, на палотнах — адны мадонны? І з дзіцем, і на полі сярод кветак, і...

— А я веру ў прыгажосць, — адказвае на маё пытанне мастак. — Веру ў бясконцае жывое, сцвярдальнае — жанчыну! Веру ў чыстае каханне, у вернасць... І толькі тады, калі мы ўзвядзем нашы адносіны да жанчыны ў культ, у высокім разуменні гэтага слова, тады і адчуем сябе іншымі.

— Пачакайце, Аляксей, няўжо вы верыце ў тое, што, апяваючы ў сваіх карцінах прыгажосць, вы зробіце ўсіх лепшымі, чым яны ёсць на самай справе? — пытаюся ў



мастака.— Ды ніхто не паверыць вам, што вашы мадонны якраз тыя, на каго ім усім трэба раўняцца. Ну, добра, у вашай мадонны ўсё добра. Муж мае капейку, забяспечвае яе... Адсюль і пекныя ўборы, і дагледжанае цела, і кватэра, запалоненая дэфіцытам. А ведаеце, колькі жанчын сталага веку жыве ў інтэрнатах па шэсць душ у адным пакоі, дый на камунальных кватэрах тысячы і тысячы туляцца. Дзе ўжо тут вылежвацца ў начных сарочках!

— Ну навошта ж так спрашчаць,— папракае, не згаджаецца Аляксей Кузьміч.— Мае мадонны — жанчыны будучыні, наш заўтрашні дзень, калі хочаце. Мамыце трэба... А калі мара моцна, дык яна ўрэшце і збудзецца...

Лірык — мастак Аляксей Кузьміч. Шчаслівы дар мастака — захаваць некранутай юнацкую захопленасць, адданасць выбранай тэме, бачыць прыгожае ў наш век песімізму, недаверу, дэфіцыту мыйных сродкаў, харчу і тых рэчаў, якія ў гады вайны не «пераганяліся» на талонную сістэму.

Хто возьмецца сцвярджаць, што мастак Аляксей Кузьміч надта са-лодзёныкі аптыміст? Варта прыгадаць работы з серыі «Памяць». На карціны нельга глядзець раўнадушна. Жанчыны-пакутніцы, жанчыны гаротнага лёсу. Выпала на іх долю спаўна. Толькі Бог ведае, колькі выплакана слёз матчыных. А трэба жыць, гадаваць асірацелых дзяцей роднай сястры, да-спяваць тыя песні, што маці не да-спявала, дапрасці тую кудзелю, што бабуля не паспела...

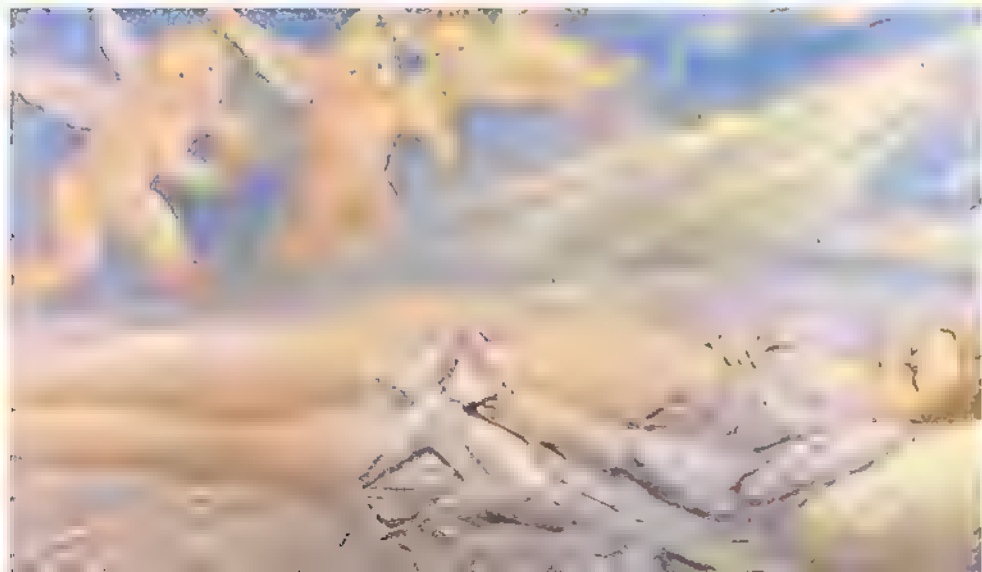
— Мая мама Аляксандра Максімаўна памерла ў гады вайны,— расказвае Аляксей.— А бацька, Васіль Хвядосавіч, радавы пяхотнага палка, быў паранены пад Варшавой, вярнуўся дадому. Нядоўга цешыўся на роднай старонцы, памёр ад ран.

А сям'я ў нас была вялікая, так і гадаваліся, канечне ж, усім цяжка было... Дый я рана на свой хлеб пайшоў. Працаваў на Краснаярскаяй гідрастанцыі... Многа чытаў, вучыўся маляваць.

Персанальная выстава Аляксея Кузьміча з поспехам вандруе па Беларусі. І шматлікія гледачы спыняюцца перад мадоннамі Кіеўскай Русі, смуткуюць разам з пакутніцамі...

Вячаслаў ДУБІНКА.

- Мацярынства.
- Грэшніца.
- Стары і мора.
- У раі.



АШ
ВЕРНІСАЖ



ЖАНОЧЫ СУД

Раз у год, калі снег яшчэ толькі пачынае сыходзіць з палёў, паміж двума высокімі хваінамі, што стаяць на шляху між Пружанамі і Ражковічамі, з'яўляецца прывід — Балотная Княгіня. І менавіта ў гэты ж час сюды трапляе грэшнік. Яго чакае Балотная Княгіня на справядлівы суд...

...Язэп быў прыгожы, статны хлопец. Такія ледабаліся дзяўчатам. І ён ніколі не ўпускаў выпадку, калі было можна, застаўшыся сам-на-сам з дзяўчынай, задаволіць сваё жаданне. І невядома, колькі б ён карыстаўся сваёй сілай і прыгажосцю, каб не здарыўся з ім адзін выпадак. А адбыўся ён, калі аднойчы Язэп вяртаўся з горада. Стомленая кабылка ледзь цягнула даверху нагруканы пакупкамі воз. Пачынала цягнуць, а дадому было яшчэ далёка. Раптам кабылка рванулася і заржала: усяго за некалькі крокаў ад воза ўзнікла чалавечая постаць. Спалоханы Язэп амаль адразу супакоіўся: на шляху стаяла маладзенькая дзяўчына.

— Дзядзечка! Падкіньце да Ражковічаў, — тоненькім голасам папрасіла яна.

— Які я табе дзядзечка! — буркліва адказаў Язэп і прыпыніў кабылу, каб дзяўчына ўзлезла на воз. Нейкі час яны ехалі моўчкі. Потым разгаварыліся. Дзяўчыну звалі Любка. Яна была вельмі прыгожая, весела смяялася, і Язэпу здалося, што яна не супраць трапіць у яго абдымкі. Спыніўшы кабылу, ён паваліў Любку на вузлы з набытым добром. Далёка разнёсся дзявочы крык...

Нечакана халодная вільготная рука лягла на плячо Язэпа. Ён узяў галаву і моўчкі адпусціў Любку. Прама перад ім стаяў увесь у белым прывід з вялікімі зялёнымі вачамі і доўгімі сівымі валасамі. Ад страху Язэп не заўважыў, як Любка злезла з воза і, размазваючы па шчоках слёзы, кінулася бегчы ў бок сяла.

— Няўжо табе мала таго зля, што ты ўжо нарабіў? — пачуўся рыпучы гук, зусім не падобны на голас жывога чалавека. — Навошта ты хацеў пакрыўдзіць гэтае дзяўчо? — пытаўся далей прывід, і Язэп не мог знайсці ў сабе сілы, каб што-небудзь адказаць.

А прывід пачаў расці, нібы на дражджах, пакуль не ўзняўся над вершалінамі дзвюх магутных хваін.

— Ідзі за мною, Язэп, я — Балотная Княгіня, — прагрымела, нібы гром з неба, — цябе чакае справядлівы суд!

Ногі самі панеслі Язэпа ўслед за прывідам, і ён не заўважыў, як апынуўся на лясной палянцы, якая, нягледзячы на холад, была падобна на яркі дыван з жывых кветак.

А. МАРАЧКІН.
Жаночы суд.

— Ты — вялікі грэшнік, — сказала Балотная Княгіня, якая зноў паменшылася да чалавечага памеру. — Але не мне судзіць цябе. Гэта справа тых, каго ты збыв са свету.

І толькі цяпер Язэп заўважыў, што вакол яго, амаль нябачныя, нібыта сатканыя з туману, мітусяцца постаці. Адна з іх, у жой хлопец пазнаў нябожчыцу Марыльку — вясёлую сяброўку дзяцінства, выйшла наперад. Яны раслі разам, разам гулялі, і не было дня, каб не ўспаміналі адзін пра аднаго. Але аднойчы, роўна дзевяць гадоў назад, яны пабеглі на возера катацца на санках. Лёд быў тонкі, Марылька правалілася і пачала тануць. Язэп мог яе выратаваць, але, спалохаўшыся, што яна пацягне яго за сабой у ваду, пабег прэч. Хлопец назаўсёды запамінуў яе мёртвы тварык з застылым выразам жаху і дакору, калі вясковыя дзядзёккі выцягнулі яе з вады.

Ледзь чутна Марылька прашаптала:

— Я абвінавачваю цябе ў злачыннай баязлівасці. Ты заслугуеш смерці.

Сказала і адышла. На яе месцы з'явіўся другі цень. Язэп адразу пазнаў сваю сястру Зосю, якую пакаваў два гады назад. Зосі не пашанцавала з мужам — ён быў стары раўнявец. На вяселлі нявеста горка плакала, але ніхто не звярнуў увагі на слёзы шэснацацгадовай дзяўчыны. Не пашкадаваў сястры Язэп і тады, калі аднойчы ноччу яна ў адной кашулі прыбегла да яго з малёбой выратаваць, схаваць ад раз'юшанага мужа. Язэп не толькі не схаваў сястры, але і сам перадаў у рукі мужа, які той жа ноччу забіў Зосю, прыраўнаваўшы да кагосяці з вясковых хлопцаў.

Зося цвёрда вымавіла, гледзячы з нянавісцю прама ў вочы брату: — Я абвінавачваю цябе ў чэрствасці і асуджаю на смерць.

Ад страху ў Язэпа аж мурашкі пабеглі па целе.

З-за спіны Зосінай цені з'явілася яшчэ адна дзявочая постаць, надзвычай худзенькая, з хваравітым тварам.

— Янка... — аднымі вуснамі прашаптаў Язэп.

Янка была звычайнай вясковай дзяўчынай, не вельмі прыгожай, не вельмі разумнай, але ласкавай і добрай. У іх было шмат агульных начэй і ранкаў. І аднойчы Янка прызналася свайму каханку, што марыць быць яго жонкай і мець ад яго дзяцей. Магчыма, Язэп не кінуў бы сціплым працавітую дзяўчыну, калі б на яго шляху не ўзнікла Вераніка... Потым казалі, што Янка ў адны пайшла да вясковай знахаркі, каб пазбавіцца ад Язэпавага дзіцяці, якое хутка павінна было нарадзіцца, і ад гэтага памерла...

Янка вінаваціла яго ў абывакавасці, а ён ужо глядзеў у другі бок, адкуль набліжаўся, як лёс, цень Веранікі.

Язэп вельмі кахаў яе, але ніяк не мог прызнацца ў сваіх пачуццях красуні. Баяўся, што яна адмовіцца. І спазніўся са сваім прызнаннем. Вераніка стала жонкаю другога, і муж завёз яе ў чужую вёску. Там яна, ціхая, гаротная, і памерла праз год, хаця, казалі, кахаў яе муж і ніколі не крыўдзіў.

З надзеяй углядаецца Язэп у твар Веранікі. Няўжо яна не абароніць яго? Але самотны твар у каханай:

— Я абвінавачваю цябе ў нерашучасці. Ты павінен памерці.

А калі ўрэшце ў пятым цені Язэп пазнаў маці, рукі і ногі яго аслабелі і ён ледзь не ўпаў. Сваю віну перад маці ён добра ведаў, і іншага прысуду, чым смерць, не чакаў.

Але маці, доўга гледзячы на сына, раптам сказала:

— Ты ні ў чым не вінаваты.

І закрывалі цені, выказваючы сваю нязгоду.

— Хіба ён быў паслухмяны? — спыталася Балотная Княгіня. — Хіба не зносіў у кярчму апошнія твае грошы?

— Але тады ён яшчэ не зарабляў сам і не ведаў кошту грошай, — адказала маці.

— Хіба ў той дзень, калі ты памірала, твой сын не весяліўся ў кярчме з сябрамі?

— Ён не ведаў, што я паміраю.

— Але нават калі даведаўся, што маці перад смерцю кліча яго, каб благаславіць, ён не прышоў да цябе.

— Тады ён ужо быў п'яны, не трымаўся на нагах. Сваё ж благаслаўненне я паслала яму з апошнім уздыхам, і яно павінна было знайсці яго.

Кожнае новае слова маці ажыўляла Язэпа. Але Балотная Княгіня сказала:

— Ты адна не выратуеш сына. Большасць суддзяў патрабуе смерці. І ён — памрэ.

І ўжо Язэп пачаў губляць прытомнасць, як раптам маці, амаль няўлоўным рухам, расшпіліла камізэльку і выпусціла нешта вялікае і чырвонае.

— Певень! Певень! — закрывалі ад жаху начныя прывіды.

— Яна выпусціла пёўня, чый крык будзіць раніцу! Знікаем, сёстры, наш час скончыўся. Яна выратавала сына!

У перадранішнім холадзе звонка пракрычаў певень, і ўсё палыло перад вачамі Язэпа...

Яго выпадкова знайшлі вяскоўцы амаль на краі балотнага акна. Кабылка ж Язэпава сама прыйшла дамоў і прывезла ўсе пакупкі. Але з таго часу сумным, маўклівым стаў Язэп. Доўга не казаў нікому пра свае начныя прыгоды. І толькі састарэўшы, перад самай смерцю, прызнаўся ва ўсім людзям, павініўся перад імі. Відачы, многія, хто не верыць у прывіды, думаюць, што Балотная Княгіня проста прыслалася Язэпу, калі ён п'яны, не даехаўшы дамоў, зваліўся з воза. То яго ведае, што тут праўда, а што — хлусня.

Ірына МАСЛЯНИЦЫНА.



**Яўгенія
МАЛЬЧЭУСКАЯ**

Божа праведны, будзь жа
літасціў
Да няшчасных сваіх дзяцей.
Калі іх ты стварыў
І выпесціў,
Дай ім розуму і надзей.

У бязвер'і дарогу мацае
Статак іх на зямлі ўсёй.
То са СНІДам, то з радыяцыяй,
То з нітратамі, то з вайной.

Паміраюць ад ран і голаду,
Знемагаючы ў барацьбе,
Пад пракляцці табе і золату
Вынішчаюць саміх сябе.

Ад Чарнобыля, ад Арменіі —
Боль пякучы і горкі ўздых.
Божа-госпадзі, дай

збаўненне ім,
Дай жа зрок ім і чуйны слых.

Неразумным, што прагнуць
ісціны,

Не знаходзячы анідзе,
Божа праведны, дай жа
выйсце ты,
Дай жа хлеб ім і новы дзень.

Лісток на дрэве кволенькі
дрыжыць,
Вось-вось спадзе для вечнага
спакою.
У ім так шмат агульнага
са мною...
Яшчэ, здаецца, пачынаю жыць,
А ўжо гадоў так многа
за спіною.

Яшчэ, здаецца, пачынаю жыць
і разумнецца, і разумець
другога,
Ды ўсё хутчэй жыццёвая дарога
Да фінішу апошняга бяжыць,
І, каб хацела, не змяніць
нічога.

Лісточак мой сарваўся
і ляціць,
І кружыць над маёю галавою.
Як шмат у ім агульнага
са мною...
А мне ж яшчэ так хочацца
любіць
і хочацца застацца маладою.

ПАСАЛОДЗІМ КАРАВАЙ ДЫ МЯДКОМ САЛОДЗЕНЬКІМ



Пра сучаснае вяселле пісаць, што вясёлую песню ў хмуры дзень спяваць. І праўда ж... Галасочак бог даў, але песні ўсе задзіўныя пахваў. А як песня жаданая ў душу папросіцца, дык пэўна галасочак прападзе...

Беларускае вяселле ад слова «вясела». Вяселле накоціцца — уся чыста вёска п'яна, уся грамада ў гулях цешыцца, глухі звонкія песні чуе, безгаласы і той спявае, мясціна абуджаецца — стараюцца музыкі спыняцца. Дзе, як не на вяселлі, дасціпнае слова сказаць, арыгінальным кпінам свата ці свацейку «падкалоць», маладых жартам трапным паінішаваць.

У вясельнай грамадзе і жмінда рубельчыкам звонкім у кішэні трасе, каравай апетытны купляючы. На вяселлі і суседзі мірацца, а родныя душы адна да другога туляцца.

Некалі шлюбны працэс складаўся з чатырох галоўных момантаў. На пачатку быў барыш, затым запойны ды замовіны. І нарэшце — вяселле. А ў самым галоўным — вяселлі — мелася некалькі частак: благаслаўства, пасля яго вянец. Пасля вянца «госцікі» — сваты спыталіся да маладой, дзе смакавалі яе каравай. Вось тут і пахваляцца бацькі і сваякі, які пасяг прыгатавалі. І завяршала вяселле гулянка ў маладога. Вяселліліся. Каравай смакавалі.

І было на тым даўнейшым вяселлі столькі свойскіх пачастункаў, пералік якіх шмат месца зойме... І каўбаска, пальцам пханая, гатункаў дваццаць, і блінчыкі, і вяндрлінка, і салыца запечаная, і з часначком, і тварог, і смятана, і бульбачка запечаная, і бабка са скваркамі, і пячэнне свайго вырабу, і... Болей не будзем. Перакінемся лепш на музыку.

Бедавала Марылька, бедавала, што зарана зімачка напала, сняжком рутачка прыпала — не з чаго маладзе вянка звіць.

Як не спяваць, не вяселіцца. На вяселлі добрае слоўца лепш за пітво, бо вяселле і шчасце на адным кані едуць... Маладыя ў гэты дзень на ўвесь свет шчаслівыя:

— Мы пачынаем сваю сцэжачку

жыццёвую, пераступаем парог гняздзечка роднага.

Так было спрадвеку ў беларусаў. Вяселле — значная падзея ў жыцці і пачынала свой бег, уцягваючы ў святочную віхуру і старога, і маладога. Толькі арыгінальных абрадавых песень на беларускім вяселлі спявалася каля двухсот. То быў бясконы, непаўторны народны спектакль, у якім бралі ўдзел усе жыхары наваколля. Амаль каля дзесяці тамоў акадэмічных кніг прысвечана непаўторнай з'яве з жыцця беларусаў — вяселлю... На жаль, гэта толькі рукапісны, а дэкладной надмагільны помнік нашай Спадчыне...

Якое яшчэ вяселле ў наш такі неспакойны і трывожны час, у гады ўжо ўшчэнт зморанай Перабудовы? Хіба цяпер да вяселья, жартоўных песень, дасціпных кпінаў і прэкідных жартаў? Няма імпэту і на

скокі да ачмураўня. Мы ж колькі гадоў таму пастроліліся адзін аднаму ў патыліцу... Божа, якое здзіўляючае свят, цяглівае чаканне. Якія там дэфіцыты — бохана б хлеба, карабка запалак, хатулька напалову гнілой, хворай на нітраты бульбы...

Кажаце, вяселле і сарочку знойдзе. А мо як у выслоўі: добрая жонка сіроцкі дом збеража.

А мо і праўда, не гукаць музыкаў, каб тыя абуджалі сцішанае, нібы перад навалінай наваколле?.. Не трэба вяселюсці. Паставіў пячаткі ў пашпартах, атрымаў гербавы пасведчання аб шлюбе, і ціхенька, сціпла, у родным закутку сярод сваіх блізкіх «зарабіў» па шкаліку горкай і жывё, на часіны лепшыя надзею трымаючы.

А чаму і не... І возьмецца «патылічная» чарга за рукі і ў дружным карагодзе заспявае песню шчы-

рую. Ці да вяселья тут эпітэтай, калі няўмольная статыстыка «вылівае» на нас ведры сумных даследаванняў. З іх мы ведаем, колькі шлюбавых распаўдаўца, а закаханыя галубкі, якія яшчэ ўчора кляліся ў вернасці каханню, сёння — як ворагі на неспадзяваным полі жыцця.

**ХОЦЬ БОСЫ СЯДЖУ,
АЛЕ З ПЕРЦАМ ЕМ**

У канцы лістапада мінулага года давялося нам, мінскім журналістам, праехаць па дарогах Нарачанскага краю. Мэта паездкі: пошук магіл воінаў рускай арміі, якая брала ўдзел у крывавай бітве першай сусветнай вайны.

Удаўню патрапілася нам дзіўная калона легкавікоў самае рознае клёпкі — ад сучасных «клад» да пасляваенных «эмак». Ішлі легкавушкі з форсам, запалішны фары,





на паўжыцця прыгадак. Запрасілі купку савецкіх гасцікаў на вяселле, што мела месца ў ста кіламетрах ад Каіра.

Госціку, як вядома, і лепшая сварка, і лепшая чарка. На талерку разам з закуском паклалі і скібу хлеба. Случчак зірнуў на тую скібачку і зглытнуў сліну ад крыўды: яму, дзецюку ў самым росквіце, — і такая норма!.. Суцешыў случчак наш работнік пасольства:

— Гэта нявеста табе сваю аддала. З хлебам тут, сам ведаеш. І болей не будзе. Затое вінца колькі хочаш.

Старшыня з хлебнае Случчыны тую скібу цішком у кішэню паклаў, загартуў старанна ў хусцінку і прывёз дахаты. З тае пары шмат часу праляцела. Не палічыць, колькі вяселляў у навакольных вёсках адсвяткавалася. І на кожным, дзе даводзілася быць ганаровым госцікам, старшыня, выбраўшы момант, збіраў каля сябе вясцоўцаў, з таімічым выглядам выцягваў з кішэні хусцінку, разгортваў яе і паказваў прысутным... скібу хлеба з Егіпта і гаварыў:

— Вось столькі з'ядае егіпціянін за ўсё вяселле, а вы як хлеб шануеце? Не сметнік, у карыта... Дый на вяселлі кожны з вас з'ядае столькі, колькі егіпецкай сям'і хапае мо на тыдзень...

са стужкамі і сцяжкамі на капотах. Мы спыніліся, даючы дарогу. На першай «Волзе» штучны белы гусак туліўся да гускі, а крыху водаль «пярэсёначак» прышчэпіўся да «пярэсёначка». Калона расцягнулася ці не на кіламетр. Я пачаў лічыць... Адна, дзве, тры... Звыш п'ятдзiesiąці машын спыталася на асфальтоўцы, скіраваўшы ў бок Купы, што на Мядзельшчыне.

Неяк не па сабе стала. І ад дажджлівага, хмурнага дня, і ад тых цёмных, бясконцых чэргаў, што бачыліся нам у Вілейцы, Нарачы, Маладзечне, Княгініне, Будславе і Крывах. Чэргі па тавары «повседневнага спраса». Прыкра было бачыць запушчаныя, у брудных лужынах мясіны, занябаныя да сорама могільнікі, ператвораныя ў сметнікі. І тут казалькада з паўсотні вясельных прыватных легкавікоў...

Мы, не вагаючыся, рушылі следам. І былі сведкамі, як набірала ход вяселле ў вёсцы Купа... У крамах пуста, а на вясельным стапе густа. Адна з тых унікальных супярэчнасцей нашага сацыялізму.

Бедавальнікаў многа, а ратавальнікаў на пальцах палічыш.

— А можа гэтыя грошы (а на вяселле лягнула некалькі тысяч) патраціць на рамантоўку хаты, дый у двары пародак не пашкодзіць навесці, — пытаемса ў галоўнага фундатора вяселля, загадчыка фермы, дзецюка гадоў пад пяцьдзесят.

— Бяды вялікай... На мой век і такой хопіць, а дачка адна... Я і ў адной ватоўцы да пенсіі дацягну, але ніводзін у вёсцы не папракне, што я жмінда... На адну гарэлку паўтары тысячы паклаў, пяць бычкоў капіты адкінулі.

А мо і праўда, сёння паабядаем, а як заўтра — не ведаем.

ХЛЕБ ДЫ ВАДА — УСЯ НАША ЯДА

Паслухайце гісторыю. Старшыня адной з гаспадарак на Случчыне пашчасціла пабываць гадоў колькі таму ў Егіпце. Госціцы, на дзівоўс ўзрадаваў, уражанні назапасіўся

БОГ ДАЕ СВЯТА, А ЧОРТ РАБОТУ

Маладым хоць у вір, абы нам пір. Уявіце сабе чалавека, які год таму пайшоў на пенсію, маючы добры мазоль пасля сарака гадоў ударнае працы на ніве сацыялістычнага спаборніцтва. Жыве ў Бабруйску. У нядзельныя дні ён займае сваё, аблюбованае месца ў хмызняку, якраз насупраць бабруйскага кургана Славы. Вунь бачны хаты вёскі Сычкава, што вартуе паваротку шашы на Асіповічы. Курганок даўно «замкнуты» ў вясельны канверны ланцужок: ЗАГС, дзе машын збіраецца больш, чым бывае каўбасы ў бабруйскіх крамах, урачыстае «пачаткаванне» па-

сведчанніў, фатограф з бытоўкі, забавнік-культмасавік з «відэа-вескамі» у паўтысячы, чорны «наркомаўскі» ЗІМ па чырвоўцы за дзесяць мінут, і нарэшце — у рабоце «хэбіст» Сцяпан Ільіч. Яму б у сацыялагі падавацца, а ён, бачыце, сядзіць у хмызняку, нязручнасці цярпіць.

Ну вось і пачынаецца. Эскорт легкавікоў абмінае Сычкава, коціць да курганка. Смех, жарты, сват, свацейка, бацькі, сябры... Як скончыцца асфальтоўка, малады ўскіне на рукі маладую і, цяжка сапучы, зробіць першы крок... (Сцяпан Ільіч, дзе твой секундамер? Цісіна на пупочак — бяжы, стрэлачка, лічы...)

Сцяпан Ільіч добра ведае, што на дзесятай лічбачцы малады кіне сваю няўцеху — ідзі на сваіх, галубка... Слабак, значыцца, з бацькавых штаноў не вырас, а ўжо пнецца... Сцяпан Ільіч праз якую мінуту, другую вызначыцца, якая маладая пара разбязыцца, гузельчык не завязэўшы. Ён пільны, прадбачлы, вопыт мае, другі гадок у хмызняку выседжвае... Дробязей няма ў ягонай справе. І па кветках у руках, і па ўсмешках на тварах сяброў, і па эскорту, і па фотаздымшчыках, што шастаюць наўкола, і па... Гэткі б беспамылковы прэгноз — ды да вяселля. Цаны б яму не было.

І хочаце верце, а хочаце... Даў сабе ўстаноўку Сцяпан Ільіч:

— Тысячу вяселляў тут адседжу, тады паглядзім, што атрымаецца.

І сядзіць цярпліва. Як калатунчык бушлат яго трасе, дык тэрмас выручае, а як самота за горла бярэ, — радыёпрыёмач скруху адганяе.

ДОБРАЕ СЛОУЦА ЛЕПШ ЗА ПІТВО

Ева Ільінічна Кавалёва — гаспадар утульнага пакоя Палаца ўрачыстасцей на праспекце Пушкіна. Фрунзенскі ЗАГС — лепшы ў сталіцы. Якімі клопатамі жыве гэтае бюро? За год амаль дзве з паловай тысячы маладых пар атрымалі шчырае благаслаўленне Евы Ільінічнай. Але ж, запярэчыць яна сама,

мы выдалі амаль і паўтары тысячы пасведчанніў аб разводзе. Кожны другі шлюб нешчаслівы... А тое няшчасце, інакш і не назавеш, «куецца» на «кавадле» нашай паўсядзённасці.

Гэта статыстычныя даныя толькі аднаго раёна, а як у гэтым плане выглядае ўвесь наш паўтарамільённы горад? Не вельмі прывабна. За мінулы 1989 год было зарэгістравана звыш шаснаццаці тысяч шлюбных пар. А вось разводаў за той жа перыяд набралася амаль палова — да сямі з паловай тысяч. Не дужа багаты Мінск і на залатыя вяселлі — за мінулы год іх адзначылі ўсяго сто пар...

Як і ў кожнай клапатлівай гаспадыні ў Евы Ільінічнай шмат за што баліць галава.

— І дурань кашу зварыць, калі крупы ёсць. Жарты жартамі, але дэфіцыт бярэ за горла перш за ўсё тых, хто толькі ўступае ў самастойнае жыццё. І тысячы пытанняў паўстае перад маладымі. І шлюбныя ўборы, і пярэсёначкі, і жытло, і мэбля. А куды ж гукца гасцікаў, чым частаваць, калі талонная сістэма павязала нас па руках і нагах. А тут яшчэ рынак спяшаецца, што конь наравісты. Вось і выходзіць, як у выслоўі: і танцуе, грае, толькі есці не мае. Як не прыгадаць слоўцы вясельнай песні, якую спявалі ў тыя часіны, калі бабулі нашы насілі косанькі прыгожыя:

Да к сцюдзёнай зіме плацце праць,

А к краснай вясне — кросны ткаць,

А к ціхаму лету — жыта жаць,

А к цёмнай ночы — на таку малаціць...

Згодны я і з Евай Ільінічнай — усяму свой час. Нялёгка сёння сямейнае гняздо завязаць, затое больш трывалае яго будзе, да розных нягод звыклае. Веру, што пражывём мы трывожную зіму, дачакаемса вясны надзей, выкараскаемса з ліпкай павуціны трывожнага крызісу — жыццё спяшаецца па сваіх законах.

Вячаслаў ДУБІНКА.
Фота Анатоля Клешчука
і Леаніда Левіна.

Што больш за ўсё палохае маладую, калі яна пераступае парог дома мужа? Тое, што яна не ўмее гатаваць, або неабходнасць больш часу аддаваць сям'і і менш — сабе! Не, не ўгадалі. Больш за ўсё яе хвалюе, ці паладзіць яны з свекрыёй. Вось некалькі парад, якія, магчыма, дапамогуць стварэнню нармальнага ўзаемаадносін у новай сям'і:

НЯВЕСТЦЫ НЕ ВАРТА:

— унушаць свекрыві, што тая стамілася і ёй лепш прылегчы ў той момант, калі вяселле за момант дасягнула апошняга і свекрыві гэта вельмі падабаецца;

— спыняць размову, калі ў пакой заходзіць свакроў;

— унушаць дзецям, што ў бабулі бываюць старэчыя дзівацтвы;

— у прысутнасці свекрыві гаварыць пра іншых: «Ну, дык гэта ж стары чалавек...»;

— ужываць аргумент: «У вашым узросце...»;

— прымаць як належнае, што менавіта хатнія справы — яе доля;

— купляць ёй у падарунак рэчы, якія выклікаюць непрыемныя асацыяцыі;

— у яе прысутнасці часта скардзіцца, што кватэра цесная.

У СВАЮ ЧАРГУ, СВАКРОЎ ПАВІННА:

— некалькі абмежаваць сваю зацікаўленасць падрабязнасцямі жыцця маладых;

— не дапытвацца пра тое, чаго ёй не гаварылі;

— не дазваляць сабе выляляць свае капрызы і незадаволенасць;

— не патрабаваць ад мала-

дых, каб яны як мага радзей адлучаліся з дому;

— не злоўжываць выразам: «У мой час...»;

— не асуджаць нявестку перад сынам;

— не вельмі часта і многа расказваць пра сваю маладосць.

А вось прыкладна тыя падарункі, якія свекрыві было б прыемна атрымаць да свята або да дня нараджэння: духі, пальчаткі, панчохи, мастацкае або ілюстраванае выданне, брошкы, тапачкі, ну, і, вядома, кветкі.

Ян КАМЫЧАК.
«Ветлівасць на кожны дзень».
Пераклад з польскай.

ВІТРАЖ СВАІМІ РУКАМІ



Не паспелі пабрацца, а ўжо хочацца свой куточак, хоць маленькі пакойчык, але ўласны. Што ты зробіш — кожная птушка сваё гняздзечка ўе, там і дзетак выводзіць. А сваё гняздзечка і аздобіць хочацца па-свойму. Пры сённяшнім пагалоўным дэфіцыце тое-сёе карысна бывае і ўласнымі рукамі зрабіць. Прыкладзеш рукі — і ўбачыш, як выгадна адрозніваецца твая кватэра ад іншых, падобных адна на адну, як дзве кроплі вады, — тыповая мэбля, посуд, нязручныя зэдлі, бляклыя шпалеры, фіранкі з «хіміі» і шмат чаго яшчэ.

Арыгінальны вітраж на дзвярах можна зрабіць сваімі рукамі, рашуча адступіўшы ад набіўшага аскаміну аднастайнага выгляду. Для выканання задуманага патрэбны: нажніцы, сталёвая лінейка, клей, рознакаляровая папера, пергаментная калька, акварэльныя фарбы. І ў дадатак... трохі цяплення, крыху старання і, безумоўна, фантазіі.

У сваёй кватэры для вітражоў я выкарыстаў выцінанкі. І сюжэт іх даволі просты. Раслінны арнамент, стылізаваныя птушкі на дрэвах, карункавыя кампазіцыі, жартоўныя прымаўкі і прыпеўкі.

Акрамя выцінанак, на вітраж просіцца і цікавы плакат, і дзіцячы малюнак, і вабная гравюра з календара і любых сэрцу фотаздымкаў, гербарый. Нават звычайнае льяное палатно з карункамі пад шклом робіць непаўторнае ўражанне.

Задуманая кампазіцыя выканана. Астатняе — справа тэхнікі. Змацуйце ваш арыгінальны вітраж паміж двух шкляных лістоў (а для гэтай мэты згодзіцца звычайнае трохміліметровое шкло). Прыбілі штапікі, начапілі дзверы і... любуйцеся самі і сядзяў запрашайце.

Вячаслаў АНДРЭЕЎ.

Як бы там ні было пуста ў крамах і дарага на рынку, але вясельная біседа ўсё роўна збіраецца — жыццё ёсць жыццё. І найлепшае выйсце ў гэтым выпадку прыгадаць старадаўнія сялянскія рэцэпты — продкі нашы таксама падзілі вяселлі і да стала падавалі смачныя, апетытныя стравы. Вось некаторыя з гэтых рэцэптаў:

КАРАВАЯ. Прыгатаваць рошчыну: дрожджы развесці ў цёплым малаце, дадаць соль, усыпаць палову нормы мукі і старанна перамяшаць. Паставіць для браджэння ў цёплае месца на 2 гадзіны. Калі рошчына ўзняецца і пачне ападаць, пакласці ў яе мёд, яйкі, разынкі, смятану, масла і вымешваць цеста да таго часу, пакуль яно не пачне адставаць ад сценак посуду. Затым зноў паставіць у цёплае месца для браджэння. Калі аб'ём цеста павялічыцца ў два разы, абмяць яго і зноў пакінуць для браджэння. Калі цеста паднімецца, добра выбіць на стала і пакласці ў форму, змазаную тлушчам. Паверхню караваі ўпрыгожыць фігуркамі з цеста. Праз 30—40 мінут выпякаць у печы або нагрэтай духоўцы, змазаўшы паверхню караваі ўзбітым яйкам для ўтварэння румянай скарыначкі.

ЯЙКІ, ФАРШЫРАВАНЫЯ ГРЫБАМІ. Звараныя крута яйкі аблупіць,

зняць нажом тупы канец яйка, дастаць жаўток. Апрацаваць сушаныя грыбы: зварыць, пасячы, змяшаць з падсмажанай цыбуляй і расцёртым жаўтком, пасаліць. Атрыманым фаршам запоўніць яйкі, пакласці іх у салатнік, прыкрыўшы зверху зрэзанымі «шапкамі» бялкоў, заліць зверху падліўкай (маянэз змяшаць з роўнай колькасцю смятаны, дадаць крыху соуса «Паўднёвы»). Зверху фаршаваныя яйкі аздобіць зяленівам.

МЕДАВУХА. Мёд разам з сотамі развесці астуджаным вяркам, зліць у драўляную бочачку. У цёплай вадзе развесці дрожджы, выліць у бочачку і добра перамяшаць. Вытрымліваць у халаднаватым месцы 6—8 дзён. На 2,5 літры вады — 150 г мёду, 5 г дражджэй.

КВАС СТАРОБІНСКІ. Свежы жытні хлеб нарэзаць тонкімі лустачкамі

і падсушыць у духоўцы да светла-карычневага колеру. Перакласці сухары ў каструлю, заліць кіпенем і паставіць у цёплае месца на 3,5—4,5 гадзіны. Настояныя ў вадзе сухары ў выглядзе сусла працадзіць праз тонкае палатно або некалькі слаёў марлі, дадаць разведзеныя ў цёплай вадзе дрожджы, лісце мяты, чорных або чырвоных парэчак, цукар-пясак. Паставіць пасудзіну на 11—12 гадзін у цёплае месца для браджэння, пасля сусла, якое перапрадзіла, зноў працадзіць і разліць у шкляны посуд і шчыльна закаркаваць. Квас вытрымліваецца ў цёмным халаднаватым месцы 4 сутак, пасля чаго гатовы да ўжывання. На 500—600 г жытніх сухароў — 4,5 л вады, 40—50 г дражджэй, 210—230 г мёду або цукру.

ВАНТРАБЯНКА. Парэзаць на кавалачкі свіное лёгкае, сэрца, вушы, губы, дадаць мясныя абрэзкі, варыць на слабым агні да няпоўнай гатоўнасці. Абварыць пячонку, парэзаць на невялікія кавалачкі. Нарэзаць на кубікі свежае сала са скуркай. Усё гэта скласці ў вялікую эмаліраваную міску, дадаць спецыі: молаты перац, кмён, часночак, молатую соль. Добра перамяшаць і начыніць сумессю добра вычы-

шчаны і вымыты страўнік, які служыць абалонкай для вантрабянкі. Напоўнены страўнік зашыць ільнянымі ніткамі, абварыць на невялікім агні, затым пакласці на драўляную дошку, зверху накрыць другой дошкай і прыціснуць каменем на 26—28 гадзін. Халодную вантрабянку парэзаць прадаўгаватымі лустачкамі. Падаваць з бульбай, аржанымі блінамі, агароднінай, салатомі.

Запісаў Іван КОРЗУН.



Углядзіцеся, чытач, у гэтыя фотаздымкі. Уявіце такую карціну: раніца працоўнага дня, металічная вяртушка на прахадной круціцца з самай вялікай хуткасцю. Цяжка дыхаючы, на хадзе расшпільваючы вопратку, нервова паглядаючы на гадзіннік, жанчыны таропка падаюць пропуск аховы і бягуць да сваіх рабочых месц. Заду засталіся «чачотка» на азяблым прыпынку, «штурм» доўгачаканага маршрутнага аўтобуса. Нарэшце — родны цэх, дзе да абеду ні прысесці, ні разагнуцца...

Жанчыны, якіх вы бачыце, працуюць на ордэна Леніна Аршанскім ільнокамбінаце, прымаюць актыўны ўдзел у сацыялістычным спаборніцтве і асваенні новых відаў прадукцыі. Жыццё дыктуе ім свой дакладны, не разлічаны на сентымен-

ЛЕПШЫЯ МУЖЧЫНЫ — ГЭТА ЖАНЧЫНЫ?



ты рытм. Іх называюць таварышамі па працы, патрабуюць на роўных за справу, якая стала прафесіяй, не даруюць спазненняў і дрэннага настрою. І, наогул, лічаць двухжылнымі. А мо яно і сапраўды так? Паглядзіце, якія вялізныя мяхі і кантэйнеры цягаюць яны!

Рэдка тут можна ўбачыць яркую жаночую ўсмешку, вясёлы смех. Не да гэтага ткачыхам і прадзільшчыцам. Паспець бы заданне выканаць, машыны абслужыць, а яны часта псуюцца, ведама ж — старыя. Да таго ж, страшэнны шум, загажаванасць,



запыленасць — на ткацкай вытворчасці, напрыклад, яны перавышаюць дапушчальныя нормы ў дзесяткі разоў. Спытаецца: што робяць мужчыны? Яны, у асноўным, займаюцца наладкай станкоў. Часта іх можна ўбачыць у курыльцы, у кабінетах майстроў і начальніка змены за абмеркаваннем «дзяржаўных» спраў.

«У нас цяпер раўнапраўе», — часта гавораць скептыкі. Але ці трэба злоўжываць з такой цяжкасцю заяваным раўнапраўем? Ці можна жангліраваць словамі аб тым, што, маўляў, наш слабы пол сам моцны ў свеце? Кажуць, што

высокая культура вызначаецца адносінамі да жанчыны. Не будзем драбязіць: размова ідзе не толькі аб тым, каб саступіць ёй дарогу ці месца ў аўтобусе. Размова ідзе аб тым, каб, нарэшце, ад дыскусій перайсці да канкрэтнай справы: вызваліць жанчыну ад начных змен, забяспечыць работай, якая пад сілу.

Ці мы, як раней, будзем даказваць, што галоўнае ў жанчыны — душа? А як яна — жанчына, не душа — выглядае, не так важна?

Уладзімір ІВАНОВ.
Фота Генадзя АНАТОЛЬЕВА







ЯНКА
СІПАКОУ

ПАЭМА У ПРОЗЕ

ВАРЗОВ

«Ведаеце, як я навучыўся чытаць? — усміхаюцца яго ласкавыя вочы. — У мяне было шаснаццаць брацікаў і сястрычак. Так што работы хапала. Я калыхаў люльку з сястрою. А сам — з кнігаю. Засне сястра — мне дадуць новую работу. Давядзецца пакласці кнігу. Дык я, калі сястра пачне засынаць, ушчыкну яе, яна зноў заплача. Маці здзівіцца: «Нешта малая доўга не спіць, ці не захварэла?» Судзішыцца, я ізноў — даруй, сястра! — ушчыкну. Так з кнігаю і прасяджу ўвесь дзень. Так і навучыўся сам чытаць. Маці дзівіцца, бацька дзівіцца.

Кажуць: «Бог даў».

О, гэты бог!

«Божа мой! Ты ў сэрца мураша
Цэлы неабдымны свет змясціў,
Не расшырыўшы пры гэтым сэрца мураша,
Свет не звузіўшы ні на волас,
божа мой!»...

Сайф расказвае пра свой боль.

Ён і апавяданне пра гэта напісаў. Усім спадабалася. «Бамадары» называецца.

«Без маці» значыць.

Калі яму было тры гады, яго кінула маці. Ён сам вырас, ажаніўся. Сына займеў. Абедзець хадзіў у дыетычную сталоўку — крыху прыхварэў. Адночы расказаў пра сваё жыццё афіцыянтцы. Тая расплакалася — чулівая была, спагадлівая.

А потым прыйшла посуд прыбіраць і прызналася: «Я ж твая маці».

Потым

так прывязалася да ўнука — яму ж зараз тры гадкі, якраз столькі, колькі было Сайфу, калі яго кінулі, — што ўжо і ён не ведаў, што рабіць: усю ласку, якую не аддала сыну, яна, вінаватая, аддавала ўнуку.

Але ж душу гэтым не залапіш: ні сынаву, ні тым болей сваю — у ёй усё роўна будзе дзірава.

«Калі вялікая ў табе душа, — дары яе ўсім без роздому,
калі малая, — то няхай яна ў табе самім,
нібы лампада, ззяе».

А ў блакітных вачах Абдулхаміда мільганулі карычнева-цёмныя іскры азіяты:

— Вось там,

усміхнуўся ён і паказаў за вяршыні, за якія нават воку сягаць было і далёка, і блюча, — там Куляб, і там жыве і сёння Музафар.

І расказаў быль пра Музафара.

Вайна.

Сакратар райкома гаворыць: «Немцы Маскву ўзялі. Трэба нешта думаць». А Музафар — начальнік міліцыі. «А што нам думаць, — будзем Куляб абараняць», — адказаў ён. Узяў усю зброю, што была ў міліцыі, і — у горы. Вайна скончылася, а ён і пасля вайны. Куляб абараняе. Нікога не падпускае да сябе — заняў адзін кругавую абарону і страляе па кожным, хто пакажацца ў гарах.

Заканчэнне. Пачатак у № 2.

І ніяк нельга яму перадаць, што вайна даўно скончылася, што Куляб ужо не трэба абараняць.

І ўсё ж неяк перадалі, неяк пачуў ён:

«Музафар!

Маскву немцы не ўзялі, і Куляб не трэба абараняць».

Пачуў ён і пакінуў свой умацаваны раён.

Але ж яго сустрэлі няласкава — ён жа, выходзіць, зланынец. Музафара вырашылі звязаць.

«Ну добра, —

згадзіўся ён. — Звяжыце сабе, але не сур'ёзна.

І дазволіў гэта зрабіць сябру.

Аднак —

і сярод людзей, як і сярод сабак, часам ёсць такія тыпы: радаслоўная — цудоўная, а морда — брыдка...

Аднак —

ох ужо гэтыя звычайныя чалавечыя слабасці! — сябру спадабалася роля канвойцы: ён гнаў Музафара (са звязанымі рукамі!), бягом гнаў у Куляб, у яго родную міліцыю, як і трэба гнаць зланынцу. Музафар злаваўся, лаяўся, хацеў ударыць нягодніка нагою, але на баку таго зараз ужо была і сіла, і ўлада — звязаныя Музафаравы рукі, Музафаравы нагайкі і нават Музафаравы стрэльба, і якую ён абараняў ад немцаў Куляб.

Ну, пачакай жа, скаціна!

Я табе пакажу, як толькі ты мяне развяжаш, — злаваўся ён і рашуча, як ашалелы бык, круціў галавою.

Але Музафара не развязалі — яго пасадзілі.

«Мой сябра з маім ворагам сягоння быў».

«Уцякай ад матыля, калі ён побач з гадам быў».

Вярнуўся Музафар у Куляб самотны — жонку, аказваецца, забраў той сябра-канвойца, які з такой асалодаю гнаў яго ў Куляб.

Але Музафар перш за ўсё пайшоў да жонкі:

«Па карану ты мая жонка».

«Дык у мяне ж сямера дзяцей ужо, Музафар».

«Ну і што, што сямера».

Але ж па карану ты ўсё роўна мая жонка.

І таа дзеці стануць маімі.

Што ж, бывае і такое:

чым больш нас крыўдзіць каханая, тым больш мы любім яе.

І сёння ў Кулябскім раёне

жыве селянін Музафар і гадуе многа сваіх

і зноў жа сваіх дзяцей і ўнукаў.

Чужыя дзеці

становяцца сваімі, калі ты любіш таго, хто нарадзіў іх.

«Нам, дэрвішам, навошта гаворыш ты аб раі?

наш рай — гэта жыццё вось тут, у родным краі».

А Варзоб шуміць унізе

а вяршыні бялююць уверх, а гульбарфы — сама чысціна, белыя, з блакітным адлівам, кветкі — уважліва тлядзяць на цябе — не ты на іх, а яны на цябе.

Недзе на схілы гор

выйшлі ўжо ангорскія авечкі — як статак шэрых камянёў, сцішліся яны між зялёнай травы, недзе ў лагчынах ужо сеюць бавоўнік, а між цяснін у блакітных вачах горных паміраў, як у блакітным небе, адбіваюцца, мусіць, вось такія самыя воблакі, што імкліва праплываюць і над намі.

Уверх, мусіць, моцны вецер —

ён разрывае воблакі, разрывае малюнкi, у якія яны сплываюцца, — выкручвае рукі чалавеку, ломіць напал дрэва, разбурае быццам сапраўдную хату, і тая развальваецца, разлазіцца на вачах — і ад такога хаосу ў небе і на душы робіцца неяк трывожна-трывожна.

А затым —

сівы, падцягнуты дзед з ордэнамі і медалямі на пінжаку распытвае пра Проню, якую ён вызваляў; актрыса Мар'ям Ісаева ўспамінае беларускі лес, у якім яна была ў Дні дэкады таджыцкай літаратуры і мастацтва, і журацца па нашых спаденых вёсках; Курбан-алі Раджаб, знаны выканаўца народнага эпасу «Гуруглі» — «Чалавек, які нарадзіўся ў магіле», кажуць, гучыць у яго выкананні як найлепей, — задумваецца раптам і, гледзячы на горы, трывожна пытаецца:

«Дык што ж гэта ЯНЫ робяць?!»

І я разумею,
што не пра горы ён кажа, не пра Гуруглі ён гаво-
рыць, не пра чалавека, які нарадзіўся ў магіле,
думае, а пра ўсіх нас, хто нарадзіўся нармальна
на зямлі, непакоіцца.

Ён пытаецца пра тых нягоднікаў,
якія, нібы вар'яты, носяцца з жахлівымі ідэямі:
зачарніць, да прыкладу, бялюткія шапкі Паміра —
каб яны сцяклі вадою ў нізіны. Во колькі та-
ды паліва будзе! А потым яшчэ прагнуць спус-
ціць з гор найпрыгажэйшае Сарэзскае возера —
скарбніцу, крыніцу чыстай пітной вады.

А тады што?!

«Яны прагнуць дабываць ваду з агню,

а з вады агонь жадаюць высеч».

«Яны нікчэмныя такія, хачу зраўняць я іх з асламі,
Парожнія, як барабаны, хоць і наўчаныя справамі».

Не, самая жудасная, мусіць,
жывёліна на зямлі ўсё ж — чалавек. Асабліва
калі гэта чалавек — дурань з ініцыятавай.

Як нам зрабіць,

каб адабраць у яго хоць ініцыятыву? Хай ужо
застаецца сабе дурнем — што зробіш! — толькі
без ініцыятывы.

Хаця і дурні здаецца, патрэбныя.

Каб узвышаць разумных.

На іх фоне вялікія робяцца яшчэ больш вялікімі.

А перад імі, вялікімі, ужо ў сваю чаргу мізарнеюць
яшчэ больш мізарныя.

Самі дурні мізарнеюць...

Кветкі да ног вялікіх.

Да ног Авіцэны, слыннага Ібн Сіна,
які раззлаваў султана Махмуда, адмовіўшыся
служыць пры двары.

Кветкі да ног,

а запомніліся чамусьці рукі — рукі лекара
і спягадніка.

Стаўлю кветкі

да ног вялікага Рудакі, які заплаціў вачыма
за волю і непаслушэнства, стаўлю кветкі да
ног, а бачу зноў жа толькі рукі — рукі сля-
пога, які бачыць і чалавека, і дарогу рукамі.

Кветкі да ног Айні.

«Чый поўняю ты гэтай ноччу была
і чый насалодай была,
чыю хату ўсю ноч асвятляла
і чый спакусай была?»

«Вось я памру

і сіратой пакіну жыць сваю тугу».

«Ты бачыў свет, ды ўсё, што ў ім знайшоў,—

лухта,

і ўсё, што чуў твой слых, што слова меў,—

лухта,

Усё, што з краю ў край ты абышоў,—

лухта,

і ўсё, што ты купіў, набыў, прыдбаў,—

лухта!»

Я паклаў бы кветкі

і да ног Амара Хаяма, але, на жаль, тут
няма помніка яму.

Мы з вамі, вочы, на свяце,
а свята — гэта заўсёды гасціннасць. Усюды
так і гучыць: «Хуш амадзед». Я ўжо ведаю, што
па-нашаму гэта будзе: «Калі ласка».

Ведаю,

што Зухра — гэта нашча зорка Венера, што
Зулейха — гэта палка і безразважна закаханая
жанчына, пра якую марыць кожны мужчына,
што Харут — гэта анёл, якога багі скінулі
з нябёсаў за каханне да звычайнай зямной
жанчыны.

Услухоўваюся ў незнаёмую мне мову,
і да мяне прыходзіць радасць, што я нічога
не разумею, што яна такая далёкая ад маёй
душлівыцы. Прыходзіць радасць і трывога.

Успамінаю,

што недзе чытаў, як у падмаскоўным санаторыі
паміраў Лахуці. Перад смерцю ён разгаварыўся.
Доўга, выразна і, зразумела, гаварыў ён нешта
на фарсі, на сваёй роднай мове, але там не
знайшлося ніводнага чалавека, які б зразумеў.

пра што гаворыць, у чым спавядаецца, развіт-
ваючыся з жыццём, паэт.

«А хто прайшоў наш шлях,— назад не прыйдзе,
Няма ў каго слыхаць дзе лепей,— там ці тут».

Шуміць веснавы Варзоб,
бялеюць чысцюткі вяршыні Паміра, цвітуць
гульбарфы і пахнуць такой жа свежасцю, як
пырскі ракі, як і сняжынкі вяршыняў, — яны сёстры,
бо вада Варзоба — гэта тыя ж сняжынкі, толькі
ужо аблашчаныя сонцам.

Дык дзе ж яно, віно дружбы, сябры?

Дык за што?

Канечне ж, за гэтыя горы і за гэтыя гульбарфы!

Мы і самі не зномкі,

мы і самі сёе-тое можам, але ж давайце за-
просім за наш дастархан вялікіх — Рудакі і
Хаяма, Хафіза і Джамі запрасім.

«Віно — як вораг і няіцу, з цярозым дружыць
крута;

Не многа п'ём — ляркства ў ім, а многа п'ём —
атрута».

«Хутэй віно сюды, не нас цяпер для сну,
Я славіць ружамі грудзей хачу вясну,
Але я розуму, дакучліваму старцу,
Каб усыпіць яго, у твар віном ліну».

І ўжо:

«Глядзі, як падаецца розум
Падману дочухны лазы!»

І ўжо:

«А можа, досыць, што ў мяцэці
Не буду лашчыць я дзяўчат?!»

Ах, гэты Хафіз!

Ах, гэты богазневажальнік і жартаўнік!
«Кахаць красунь я не адмоўлюся
і піць віно, і піць віно».

Э не, гэта табе не Юсуф, народжаны Джамі.

Той, што ўцякаў, як вар'ят, ад Зулейхі,

якая аж палала ад страсці і кахання:

«Яна яго жамчужыны хацела,
і ракавінай мела яе цела».

Э не, гэты не такі:

«Прыгажунь мы ўсіх абдымем,
Перап'ём усё віно!»

«Хушмадзед»...

Мне чуюцца гэтае запрашэнне, як адно слова. Хоць
у галаве ўжо іншыя словы, якія па-іншаму
пачынаюць хваляваць і непакоіць: «Да пабачання!»

Віно развітання прыспешвае віно сустрэчы.
На сотні вярблюдкаў вязу я табе сваё захапленне
табою.

Сустрэкай жа мой караван, каханая.

Цяпер ужо твае вочы — мае вочы.

Яны раскажуць, што адбылося ў нас за той час,
пакуль я слухаў таямнічы Варзоб, любавалася

белымі, зманлівымі снежнікамі Паміра.

Час дадому...

Тым больш, што гульбарфы,
прынесеныя ў цудоўную гасцініцу, пастаўленыя
ў шыкоўную вазу, завялі імтненна на вытанчаным
стале. Іх, канечне ж, не трэба разлучаць з гарамі.
Яны павінны чуць шум Варзоба, адчуваць пад сабою
халадок каменя і бачыць белыя вяршыні Паміра.

Гэта — абавязкова.

Як сонца і зямля — абавязкова.

Гэта іх жыццё і іх радасць.

Дык няхай жа вечна бялеюць незацэрненыя
вяршыні гор!

Няхай радасна блішчаць між цяснін чыстыя,
не спушчаныя на зямлю, азёры!

Няхай шуміць Варзоб

і цвітуць там, дзе яны ўзышлі, гульбарфы!

Дом сумуе чалавек па дарозе, а ў дарозе — па дому.

Што ж,

«тую дарогу, па якой прайшоў ці праехаў,
з сабою не забярэш».

І яшчэ:

«— Які край самы прыгожы і самы лепшы?

— Той, дзе ты!

— Які горад самы цудоўны?

— Той, дзе ты!»

Добрай раніцы, родныя мае вочы...

Што тут у нас?



Фота Дзмітрыя ЛУПАЧА.



БЕЛАРУСКАЯ НАРОДНАЯ КАЗКА

КАВАЛЬ І АДНАВОКАЕ ГОРА

Было ў аднаго багатага чалавека трое сыноў: адзін шавец, другі кравец, а трэці — каваль. Вельмі ўдалыя малайцы. Працуюць сабе — гора не ведаюць. Другім у бядзе спачуваюць. Неяк пачулі браты, што суседзі пра іх гавораць: «Не зведалі яны яшчэ гора». І раз гэта пачулі, і другі, і трэці. Прыйшлі яны тады да бацькі і пачалі наракаць:

— Колькі мы ўжо на свеце жывём, а яшчэ гора не бачылі. Хочацца ведаць, якое ж яно.

— Ну, што ж, — кажа бацька, — можа й праўда: той жыццё не знаў, хто гора не спазнаў. Ідзіце, сынкі, у свет, знойдзеце гора.

Развіталіся браты з бацькам і выправіліся ў дарогу.

Доўга яны ішлі, ці коротка, а захацелі есці. Зайшлі ў карчму пры дарозе, палуднуюць і слухаюць, што людзі гавораць.

Адзін мужычок у палапленым кашушку плача, слязамі заліваецца:

— Ох, бяда мне, бяда: у хаце дзеці галодныя, а хлеба ні крошкі няма.

Дзіўна братам — хлеба ў іх заўсёды хапала.

Другі мужычок таксама бядуе:

— Бяда, бяда, кароўку адзіную ваўкі зарэзалі, дзеці без малака асталіся.

Дзявчата браты: у іх цэлы статак на выгане каля хаты астаўся.

Трэці мужычок жаліцца:

— Бедны я, бедны! Мядзведзь пчолы з дуплаў павыдзіраў, няма мёду, няма чаго на рынак везці.

І гэта дзіўна братам: іхнія пчаліныя дуплы такія моцныя, што ніякі мядзведзь не возьме.

Пасядзелі браты, паслухалі чужую бяду і пайшлі далей — сваё гора шукаць.

Тым часам і ў дрымучы лес зайшлі. Бачаць, стаіць высокая хата, а дзверы дубовыя ў ёй каменем вялікім завалены.

Узяліся браты і адварнулі камень ад дзвярэй. Увайшлі, а пасярод тае хаты цэлы авечы статак размясціўся. На сценах аўчыны вісяць, у печы агонь гарыць і ў вялікім катле мяса варыцца.

Вынялі браты па кавалку мяса, паселі за сталом, абедуюць. Ажно чуюць, бяжыць нехта, зямля дрыжыць.

Не паспелі яны апомініцца, уваляўся ў хату волат з адным вокам у лбе:

— Хто тут мяне шукаў? — пытае. — Я і ёсць Гора аднавокае.

Браты ад страху мяса з рук выпусцілі, чакаюць, што далей будзе. Схапіла Гора старэйшага брата:

— Ты хто?

— Шавец.

— Нашто мне шавец — у мяне боты новыя! Сядай каля печы, ча-

кай, калі я цябе смажыць пачну.

— А ты хто? — схапіла Гора аднавокае другога брата.

— Кравец, — адказвае той, а ў самога зуб на зуб ад страху не пападае.

— Нашто мне кравец! — злуецца Гора. — У мяне кажух новы. Сядзі каля печы, чакай, калі я цябе падсмажу!

Трэцяга брата схапіла Гора аднавокае:

— Ты хто?

— Каваль!

— Тады выкуй мне другое вока! — Узрадавалася Гора. — З адным цяжка жыць на свеце. А іначай — і цябе засмажу!

— Як бачыш, зраблю табе другое вока! — адказвае каваль. — Прынясі мне толькі жалезны штыр, тоўстую вяроўку і молат.

Прынес аднавокі волат усё, што каваль загадаў.

— А цяпер, Гора, кладзіся на лаву! — кажа каваль.

Як толькі ўмасцілася Гора на лаве, каваль хуценька прывязаў яго тоўстаю вяроўкаю, тады ўсунуў у печ жалезны штыр і напаліў яго да чырвонага. Потым падышоў да лавы і торкнуў напаленым штыром Гору ў вока, а зверху яшчэ й молатам ударыў.

— Вось табе другое вока, Гора! Зараўно Гора ад болю, ірванулася — вяроўка, як нітка, трэснула. Бегае па хаце сляпое Гора, а злавіць братоў не можа. Усё на авечак налятае.

— Пачакайце, — грозіць братам, — я вас усё роўна адсюль жывымі не выпушчу!

— Здымайце са сцен аўчыны, — шапнуў каваль братам, — шыйце кажухі.

Узяліся кравец і шавец за работу, як бач, тры кажухі гатовы.

— А цяпер вывернем іх аўчынам наверх і апрамем на сябе, браткі, — раіць каваль.

Толькі яны так зрабілі, села Гора на парозе, адчыніла дзверы і пачало авечы статак з хаты выпускаць. Схопіць авечку, абмацае аўчыну і за дзверы. Так разам са статам выкінула сляпое Гора за парог і трох братоў.

Вярнуліся яны жывыя дахаты, а бацька ў іх пытае:

— Ну што, сыны мае, бачылі гора?

— Бачылі! — кажуць.

— Дык якое ж яно?

Смяюцца сыны:

— Як хочацца спаць, ды не спіцца, як хочацца есці, ды не есца, як хочацца піць, ды не п'ецца, то гэта і ёсць гора. Лепей не знаць, не ведаць яго!

Апрацоўка Хрысціны ЛЯЛЬКО.



Людміла
ХЕЙДАРАВА



Дзед і ўнук

Кажа ўнуку ранкам дзед:
— Ну й атава — па калена!
Накашу кароўцы сена
На зімовы на абед.

Гожа дзед атаву косіць.
Толькі ўнук — як закрычыць:
— Пад касою траўка просіць:
«Жыць-жыць, жыць-жыць!»

Крочыць дзед з касой дадому,
Кажа ўнуку ён малому:
— Што ж, пайду пілу вазьму,
Трэба ж дровы на зіму.

Ну, прыйшлі ў лясныя шаты.
Тут забаву дзятва багата.
Вось і вольха-сухастой.
Дзед прыладаіўся з пілой.

Зноў да дзеда ўнук бяжыць:
— Губіш вольху, дзед,
няйначай!
Пад пілою вольха плача:
«Жыць-жыць, жыць-жыць!»

На канапе дзед ляжыць
І мяркуе: «Вось задача,—
Траўка просіць, вольха плача —
Як мы самі будзем жыць?»

Кнопкі з лічбамі на іх,
Знакі дзеянняў любых,
Сам складае, аднімае,
Нават, кажуць, памяць мае,
Вылічаць аматар —
Мікракалькулятор.

Гэтай істоты шмат хто брыдзіць
ца і баіцца, нават з дарослых.
А дарма. Хоць і называюць яе —
з-пад куста шыпуля, за нагу шчы-
пуля — ніякай шкоды людзям яна
не чыніць. Пэўна, ты ўжо здага-
даўся, дружа, пра каго я вяду га-
ворку. Вядома ж, пра вужа! А ка-
лі ты падумаў пра гадзюку — так-
сама не надта памыліўся. Але яе
трэба асцерагацца. Укусіць — бу-
дзе бяда. Таму раю зусім не ча-
паць паўзуну. Яны цябе, калі на
іх не наступіш, заўсёды абмінуць.
З часам гадзюку паляўнічыя зло-
вяць. Умелыя і адважныя людзі
выціснуць з яе яд, з якога зро-
бяць пасля вельмі каштоўныя лекі.
Як бачыш, і гадзюка прыносіць
карысць.



Цяпер — толькі пра вужа. Жыве
ён скрозь: у лесе, на балотце, у
хмызняках, па берагах азёраў, рэк
і нават, здараецца, у бліжнім су-
седстве з намі. Напрыклад, каля
выкапанах сажалак або ў глухих
кутках старых паркаў і садоў. Кор-
міцца вуж спімакамі, жабамі, жу-
камі, птушынымі яйкамі. Ён доб-
ра поўзае па галінках дрэў, хутка
плавае. Нездарма і рыбка трапляе
яму на спажыву. Малыя вужаняты
з'яўляюцца на свет з дробных, па-
добных на птушыныя яек. Іх ад-
кладае вужака ў летаўню лісто-
ту ці мяккі, вільготны мох. Кубло
яна робіць на сонечным, угрэўным
месцы. Прэлае лісце і мох доўга
трымаюць цяпло. Вось так, дзя-
куючы сонечным промням, і вы-
лупліваюцца з яек вужаняты. Яны

мігам распаўзаюцца з кубла, бо
напачатку ў іх шмат ворагаў.

Цікаўны чалавек, калі сустрэне
гада, адразу скеміць, хто ў яго
на дарозе. На вужовай галоўцы
здалёку відаць дзве жоўтыя або
аранжавыя плямкі, а ў гадзюкі
іх няма. Не крыўдзі, мой дружа,
паўзуну, і, магчыма, табе пашан-
цуе ўбачыць самога вужовага ка-
раля. Як гавораць паданні, ён
калісьці жыў на нашай зямлі.

Хадзіў нібыта вужовы кароль
па-чалавечы, падпіраючыся хвас-
том, нібы кійком. І не было яму
роўнага сярод усіх вужоў. На га-
лоўцы ў караля ззяла бліскучая
залатая карона, а свістаў ён такім
волатаўскім посвістам, ажно вод-
гудле разлягалася па ўсёй Белар-
усі. У сівую даўніну нашы пра-
шчурцы сябравалі з вужамі. Давалі
ім прытулак, кармілі хлебам і ма-
лаком. Нікога не кусаў вуж, поў-
заў па хаце, як сапраўдны гаспа-
дар. Присядуць людзі палудна-
ваць — і ён тут як тут, цягнецца

Уладзімір
яГОУДЗІК

ВУЖ

пыскаю да ежы. Здаралася, хтось-
ці з дзяцей не вытрымліваў, біў
вужаку лыжкаю па галоўцы. Вуж
пакрыўджана сыкаў, адпаўзаў на
хвілінку і з другога боку сунуўся
да місці. Даўней людзі верылі:
калі з імі побач вуж, будзе шчас-
це і дастатак у хаце. А калі ён
паміраў, то вельмі смуткавалі і ра-
білі з вужовага тлушчу свечку на
лікі дзень. Надыдзе бяда — селя-
нін запальваў свечку. Святло ад яе
разлівалася па ўсёй зямлі. Трап-
ляла ў самыя глыбокія і цёмныя
норы. Тады ўсе вужы спяшаліся
на дапамогу добрым людзям.
А наперадзе іх ішоў сам кароль
з залатою каронаю на галоўцы.
І чорная бяда адступала.

Мікола
МЯТЛІЦКІ

Капрызнае кола

Стамілася Кола:
— Круціцца не буду!
Я так знемаглося
Ад спешкі, ад гуду.

Гузоў мне набілі
Дарог каліны.
Я збегала ўдоўжкі
Прасторы краіны.

Пачуў Грузавік,
Уздыхав сярдзіта:
— Не жалься, лайдэча,
У кузава — жыта!

Заплакала Кола
Ізноў на дарозе:
— Мне цяжка, ой цяжка
Гібець на марозе.

Яго Грузавік наш
Ізноў суняшае.
На плечах ягоных —
Паклажа цяжкая.

Ён трактар у вёску
Без лішняй турботы
Павінен даставіць
Для слаўнай работы.

Ды зноўку капрызнае Кола
Заныла:

— Дарога даўгая
Мяне натаміла!

Надзьмулася Кола
Сярдзіта і чынна:
— Не буду круціцца!
І... стрэльна шына.

Прыстаў Грузавік
На узбоччы дарогі.
Выходзіць з кабіны
Шафёр яго строга.

Крануў ён рукою
Гарачую шыну:
— Стамілася бегаць?
Жадаеш спачыну!

Ну што ж ты, капрыза,
Жартуеш са мною!
І кола паставіў
Шафёр запасное.

Імчыць Грузавік
Па дарозе вясёла.
А ў кузава едзе
Капрызнае Кола.

Цяпер яму ўцешна,
Цяпер яму ўлёгка.
Ад гулкай дарогі
Ляжыць незалежна.

Глядзіць сабе Кола
Угару на аблокі.
Пагляду адкрыты
Свет небны шырокі.

І мары лунаюць
Трапэтка, бясконца:
«Высока ў нябёсы
Узляцець бы, як сонца!».

Ды згасіў нябёсы
Час позні, вясэрні.
Прыстаў Грузавік
Ля калгаснай майстэрні.

Капрызнае Кола
Скацілі ў бакоўку.
Пакінулі ў друзе.
І сніць яно зноўку,
Як мерае спешна
Дарог кіламетры,
Як шпичуцца з шынай
Імклівыя ветры.

Як сонца высокая
З сінечы смяецца,
Як песня гулкай
Дарога снуецца...

Ляжыць яно, Кола,
Каўтаючы скруху,
Спаўна зразумейшы,
Што шчасце —
У руху...

Васіле
НЕДЗЯЛЕСКУ

Самы, самы...

Толькі ноч ляціць на скон,
Зайка лапай гоніць сон.
З самай раніцы па лесе
Пачынае зайка гон.
— Даганяеш, зай, каго?
— Даганяю? Што ты... Не!
Я ўцякаю... Страшна мне!
— А ўцякаеш ад каго?
— Ад яго... Ад яго,
злога ворага свайго!
Самы дужы, самы хітры,
Самы-самы ў лесе ён!
— Мож, леў, ці ліс, ці —
слон?

— Не, яшчэ дужэйшы звер!
Вось — бяжыць за мной цяпер.
Я шпарчэй — і ён шпарчэй.
Я — убок, ён — следам скок.
Скача побач цэлы дзень.
— Эх ты, зай, каго баішся?!
Гэта ж твой уласны цень.



Ліс- разбойнік

Ліс прагнуўся рана-рана.
Дрэмле бор сняжком

прыбраны.
Дрэмлюць сосны, дрэмлюць
хваі,

Ліс жа марыць аб разбоі.
Ой, разбойнік ён, разбойнік!
Ён вядзе з усімі войны:
То ганяе зайку ў лесе,
То ў чужую хатку лезе.

Алесь
ПІСЬМЯНКОЎ

А вяртаецца з разбою —
Рыжы хвост стаіць трубою!
І баяцца ўсе звяры
Паўз яго хадзіць нары.
Толькі вожык самы храбры —
Ад яго яшчэ не драпаў.
Ён сказаў аднойчы лісу:
— лепш, разбойнік, адступіся!
Ну, а ліс смалою лезе:
— Гаспадар я, — кажа, — ў лесе,
А з такіх, як ты, харобрых,
Я абед гатую добры...
Носам тычнуўся ў іголку —
Цэлы месяц жыў на зёлках.



Уладзімір
СКАРЫНКІН

Балада пра жароны

Абрабаваныя вайною,
Мы цяжка здабывалі хлеб.
Я са спагадай
і віною
Гляджу на жорны,
ступу,
цэп.

Апорай нашай
і падмогай
Былі яны ў галодны час.
На жаль,
не разам з Перамогай
Дастатак завітаў да нас.

Як весні гром, на лад мажорны
Зімой
у холад ледзяны
Грымелі ў сенцах нашых
жорны —
Муку малолі на бліны.

Круціў айчым жарон імкліва
У валёнках шэрых без галош.
Як мякка сыпалася мліва
У саламяны ладны кош!

Там,
дзе цяпер вісяць бароны
І заржавелыя плугі,
Імшэлі сцішана жароны
Не першы год
і не другі.

Асела ля дзвярэй падлога —
І нам спатрэбілася зноў,
Як і ў галодны час,
падмога
Цяжкіх шурпатах камяняў.

Падперлі лагу ў калідоры
Абчэсаныя валуны...
Я лепшай не знайшоў апоры
І больш надзейнай,
чым яны.

Уваскрэслая царква

Царква,
як Хрыстос,
уваскрэсла!
Убачыш —
у неба ўзляціш.
Яна —
і закрытая —
несла
Высока і горда
свой крыж.

Успамін пра Кактэбель

У аўтобусе «Мінск — Валожын»
Я імчуся,
а сэрца сніць
Сіні край,
дзе паэт Валашын
На высокім пагорку спіць.

Ля зямлячкі маёй
Марыі
Спіць пад лохам.
З усіх дарог
Беларусі і Кімерыі
Зараз бачу я гэты лох.

Дзень за днём
ледзь не месяц цэлы
Спасцігала душа мая
Край адрынуты і адзічэлы,
Сіратлівы такі ж,
як я.

Таямнічым святлом
паляны
Любіць поўня там азарыць.
Будуць чайкі і дэльтапланы
Нада мной па начах кружыць.

Цёплы вецер падае з Таўрыды —
З бухты ціхай
у мой пакой
Прыплывуць касякі стаўрыды
З пераліўчатаю лускай.

Прыпісаўся я не часова
Там,
дзе сонечны небакрай.
Па натхненне
абавязкова
Зноў прыеду я
ў гэты край.

Пад лясістай Святой гарою,
Дзе і зараз жыўць багі,
Зноў сябе дабрыняй узброю
І забрала здыму тугі...

У аўтобусе «Мінск — Валожын»
Я імчуся,
а сэрца сніць
Сіні край,
дзе паэт Валашын
На высокім пагорку спіць.

Не ўсё спазнаў,
не ўсё спасціг,
Не ўсё спасцігну і спазнаю
Я кожны момант,
кожны міг
За локаць сам сябе кусаю.

І не таму,
што я не змог,
Як азвэрэлы паляўнічы,
Саперніка штурхнуць
убок
Нахабна локцем
ад здабычы.

Калі неспадзявана мне
Зноў будзе горача і туга,
Відаць,
і па сваёй віне
Я не адчую локця друга.

Блізкі гай —
зялёны,
А далёкі —
сіні.
Клёны б'юць паклоны
Маладой асіне.
Маладосці ў клёнаў
Я крыху пазычу.

Выйду ў лес,
галёкню,
Любкую паклічу.

Крончуй я нясмела
З юнаю багінняй.
Будучыня днела
За смугою сіняй.

Да густой ляшчыны
Прывяла дарога.
Я для той дзяўчыны
Не зрабіўся богам.

Сціпла палымнеюць
Дзьмухаўцы ў нізіне.
Дні былыя днеюць
За туманам сінім.

Як яны далёка —
Дні і золкі тыя!
Я дарма галёкаў
Вёсны залатыя.

Б'юць паклоны клёны
Маладой асіне...
Блізкі гай —

зялёны,
А далёкі —
сіні.

Цёхкай грамчэй,
не саромся, салоўка!
Хай застануцца ў душы на вякі
Трэццяе возера,
Траццякоўка,
Ціхая вёсачка Траццякі.
Гэта мая найсвяцейшая тройца,
Каталізатар душэўных адліг.
Веча дваццаты,
бунтар і забойца,

Сядзь ля мяне
і суцішся на міг.
Дзякуй жыццю,
што дало прывілею
Тут мне знаходзіць натхненне
і скоў.
Лёгка хаалі гайдаюць лілею
З пахам пяхотным французскіх
духоў.

З берага
ў рэчку глядзіцца казуля —
Ножкі не хоча, напэўна, мачыць.
Божа,
няўжо варажбітка зязюля
Не выпадкова сягоння маўчыць?
З раніцы ў лесе ішла перастрэлка
Дзятлаў пярэстых
між сосен сівых.

Божа,
няўжо набліжаецца стрэлка
Гэткай парой
да адзнак ракавых?
Цёхкай грамчэй,
не саромся, салоўка!
Хай застануцца ў душы на вякі
Трэццяе возера,
Траццякоўка,
Ціхая вёсачка Траццякі.

Нідзе ні гудка,
ні сірэны.
На шолохі ліп і асін
Настроіла восень антэны
Бліскучых даўгіх павуцін.

Празрыста,
ўрачыста,
прасторна
У маёй неспакойнай душы.
І сонца гарыць міратворна,
І вучаць дабру мурашы.
І думаць зусім не ахвота
Пра блізкасць завей і парэш...
Сцякае з бяроз пазалота
Крылатымі кроплямі ў кош.

Абнаўленне

Вясна! Яшчэ тааіх прыкмет
Нямнога у сшарэлым свеце,
І халады бароніць вецер,
Нібы зімовы запавет.

Але аблогам да ракі,
Друз размываючы скарэлы,
Як за разгонам думкі смелай,
Імкнуць нястрымна раўчкі.

Пажухлы летапні дзірван
Скрозь працінае зеляніна,
Так праўда мужна і няспынна
Заўжды праб'еца праз падман.

Яшчэ завая з закутоў
Сняжок апошні вымятае,
Прадонне ж неба зачытае
Блакітам радасным наноў.

Ужо, паверыўшы ў цяпло,
Жаўрук збудзіцца кліча поле,
І хмараў шызым не адолець
Таго, што з верай ажыло.

Помнім прытчу аб мудрым старым,
Што доводзіў,
Сынам даўшы ў рукі лезіны,
Проста як
Іх раструшчыць,
Узяўшы пруткі па адным.
Іх тады не скрышыць,
Калі будуць у шчэпе адаіным.

Вось другога зракліся, відаць, —
Аніак не заяцаць,
Тых лезін не злажыўшы, вязанкі.
Тым мацней,
Чым іх болей сабралі
У снопе тугім,
І прынеслі, як дар,
І з найлепшага — не з падаанкі.

Братніх спадчым каштоўны
струмень

Сілу ўсім надае,
Як жываа вадзіца,
Толькі той,
Хто прыйшоў бы жабрак,
Ад свайго не збярогшы і цень,
Той пустой амялаю
На галіны чужыя садзіца.

Братніх моў зіхатлівыя вянок,
Ен нас лучыць,
У шчасці і горы яднае.
Толькі той,
Хто аддаў на збядненне
Свой родны выток,
Той не кветкі ў сувай —
Пацярху нямую ўплятае.



ураціць, і тады яны раскашэльваюцца. Сур'ёзных дзялкоў я не бачыў. У абедзенны перапынак я пачакаў, пакуль усе выйдучы, і непрыкметна падышоў да адной сакратаркі не першай маладосці. Я не памыліўся ў выбары: яна не любіць сваё маладой каляжанкі і расказала мне ўсё.

— Ну і што?

— У Монікі ёсць сябар.

— Хто ён?

— Усё па парадку, шэф. Яны знаёмыя прыблізна чатыры месяцы. Штодня абедуюць разам у рэстаранчыку на Севастопальскім бульвары. Ён зусім малады, яму дзевятнаццаць гадоў, працуе прадаўцом у кнігарні на бульвары Сен-Мішэль.

Мегрэ перабіраў свае люлькі, раскладзеныя на стала. Не заўважыўшы, што адна з іх недакурная, пачаў набіваць іншую.

— Хлопца завуць Альбэр Жарыс. Я вырашыў зірнуць на яго і пайшоў у рэстаранчык. Там была процьма народу. Нарэшце я знайшоў Моніку, яна сядзела за столікам адна. Сам я сеў у процілеглым куце і паабедваў, скажу шчыра, вельмі блага. Дзяўчына здалася мне ўзнерэванай, увесь час паглядала на дзверы.

— Ён так і не прыйшоў?

— Не. Яна расцягвала свой абед, як толькі магла. У такіх установах абслугоўваюць хутка і не любяць марудлівых наведнікаў. Урэшце яна выйшла і хвілін пятнаццаць чакала яго на вуліцы.

— А потым?

— Яна так выглядала сябра, што нават не заўважыла мяне. Потым пайшла да бульвара Сен-Мішэль. Вы ведаеце вялікую кнігарню на рагу?

— Ведаю.

— Яна зайшла туды, загаварыла з прадаўцом, потым падышла да кассіра. Выгляд у яе быў расчараваны, і яна пайшла з магазіна.

— Ты зноў пайшоў за ёю?

— Я вырашыў, што лепш заняцца яе сябрам. У кнігарні я спытаўся ў адміністратара, ці ведае ён пана Альбэра Жарыса. Ён адказаў, што ведае, але Жарыс працуе толькі да абеду. Я быў адзіўлены, і адміністратар растлумачыў мне, што ў іх працуюць пераважна студэнты, а яны не могуць стаяць за прылаўкам увесь дзень.

— Дык ён — студэнт?

— Чакайце. Я пацікавіўся, ці даўно працуе ён у кнігарні. Выявілася, трохі больш як год. Спачатку ён працаваў поўны дзень. А месяцы тры назад аб'явіў, што слухае лекцыі на юрыдычным факультэце, і перайшоў на паўдня.

— У цябе ёсць яго адрас?

— Ён жыве са сваімі бацькамі на вуліцы Шатыён, насупраць царквы Монруж. Але я яшчэ не скончыў. Сёння Жарыс не прыйшоў на працу. За ўвесь час, што ён працуе, гэта здарылася з ім два ці тры разы, і кожны раз ён папярэджваў па тэлефоне. А сёння — не.

— А ўчора ён працаваў?

— Працаваў. Я падумаў, што вас зацікавіць, дзе ён жыве, і паехаў на вуліцу Шатыён. Кватэра дагледжаная. Дома была маці.

24

— Вы, здаецца, збіраліся абедзець?

— Нічога, я не спяшаюся.

— Я вас прашу, не звяртайце на мяне ўвагі.

— Цяпер ужо ўсё роўна: маё яйка завярцілася ўкрутую.

Усё ж стары пайшоў па яго на кухню. Гарэлка перастала шыпець.

— Сядзіце, пан камісар. Толькі лепш распраніцеся. З-за свайго бран-ён у мяне застарэлы, я мушу залішне паліць грубку.

Напэўна, ён быў таго ж узросту, што і маці панны Леон, да таго ж, яго ніхто не даглядаў. Можэ, сюды ніхто і не заходзіў. Адзінай радасцю старога ў гэтым жытле мусіў быць від з акна на Сёну і на кветкавы базар.

З-за прыступаў кашлю, дый з-за таго нават, што стары еў сваё яйка неверагодна марудна, размова з ім доўжылася сама меней паўгадзіны.

Але пра што новае даведаўся ўрэшце Мегрэ? Стары паўтарыў усё тое, што расказалі ўжо кансьержка і панна Леон.

Закрываць фірмы Капланаў для яго таксама стала катастрофай, ён нават не стаў шукаць новае месца працы. Праўда, у яго былі сякія-такія грошы. Ён збіраў іх гадамі і думаў, гэтага хопіць, каб забяспечыць сабе адзінокую старасць. Але з-за дэвальвацыі яму іх цяпер хапала адно на тое, каб не памерці з голаду. Яйка было, магчыма, ягонаў адзінай штодзённай ежы. Ён быў удаўцом, дзяцей не меў, родных не засталася. Аднак, калі пан Турэ прыйшоў да яго, ён не загаючыся пазычыў яму грошы.

— Ён сказаў мне, што для яго гэта пытанне жыцця і смерці, і я зразу-меў, што гэта сапраўды так. Праз некалькі месяцаў ён мне ўсё вярнуў.

А калі б Турэ не вярнуў? На якія грошы купляў тады стары сваё штодзённае яйка? Ці ж не баяўся ён гэтага?..

— Пан Луі да вас часта заходзіў?

— Два ці тры разы. Першы раз, калі прынёс грошы. Ён падарыў мне тады люльку.

Стары ўзняўся, каб узяць люльку з паліцы і паказаць яе. Тытунь ён, мабыць, таксама эканоміў.

— А калі вы яго бачылі апошні раз?

— Тыдні тры назад, на лаўцы на бульвары Бон-Нувэль.

Мабыць, стары бухгалтар прыходзіў у гэты квартал таксама як палом-нік — паўспамінаць мінулае.

— Вы з ім тады гаварылі?

— Я прысеў побач. Ён хацеў пачаставаць мяне шклянэчкай у суседнім кафе, але я адмовіўся. Помню, быў сонечны дзень. Мы пагаманілі з ім не ўстаючы.

— Скажыце, а на ім былі жоўтыя чаравікі?

— Не звярнуў увагі.

— Ён не казаў вам, чым займаецца?

Сэмброн пакруціў галавою, Мегрэ адчуваў, што стары, як і панна Леон, меў да нябожчыка вельмі цёплае пачуццё. Сімпацны, відаць, быў чалавек гэты Луі Турэ — камісар міжволі пачынаў шчыра яго шкада-ваць, нібыта ведаў раней, а бачыў жа толькі застылы твар, здзіўлены смерцю.

22

Чалавек на лаўцы

Праз некалькі хвілін ён ужо ехаў у службовай машыне на вуліцу Клін'якур.

Раён быў ціхі, небагаты. Магазін панны Леон, пад шыльдаю «Усё для самых маленькіх», ледзь віднеўся, заціснуты паміж мясной лаўкаю і шыном для шафэраў.

Як толькі Мегрэ ўвайшоў у магазін, панна Леон ціха выслінула насустрач камісару. Жанчына нагадала мнішку. Кідаўся ў вочы тоўсты нос.

— Што пану трэба?

— Камісар Мегрэ, крымінальны вышук.

Жанчына сумелася.

— Учора субелі аднаго з вашых былых саслужыўцаў, Луі Турэ...

З усіх жанчын, з якімі камісар паспеў сустрэцца па справе Турэ, гэтую раптоўнае паведамленне ўразіла найбольш: яна знерухомела, вусны зблелі.

— Даруйце, што я так знянацку...

Панна Леон моўчкі пакруціла галавою, паказваючы, што камісару няма чаго прасіць прабачэння.

У суседнім пакой рыпнула крэсла. У ім сядзела старая жанчына, мабыць, маці панны Леон. На каленях у яе была кошка.

— Каб знайсці злачынцу, нам трэба сабраць як мага больш звестак аб забітым...

Панна Леон зноў моўчкі кінула.

— Я думаю, вы добра ведалі нябожчыка.

Яе твар нібыта прасяляў.

— Як гэта здарылася? — спыталася яна нарэшце, з цяжкасцю выгаварыўшы словы. Зазірнуўшы ў суседні пакой, запыталася: — Не хочаце сесці? — А мы не патрывожым вашу маці?

— Яна зусім глухая. Ёй будзе нават прыемна паглядзець на іншага чалавека.

Мегрэ не стаў казаць, што яму не надта хочацца ў неправетраны, пераграты пакой, і прыняў прапанову.

Цяжка было вызначыць узрост панны Леон. Напэўна, ёй было больш як пяцідзесяць. Маці выглядала гадоў на восемдзесят. Свой тоўсты нос дачка, напэўна, займела ад бацькі: на сцяне вісела фатаграфія мужчыны з такой самай «бульбінай». Жанчына, бадай, усведамляла сваю непрыгожасць з самага дзяцінства.

— Я толькі што быў у кансьержкі на вуліцы Бондзі.

— Яна, канечне, не магла паверыць?..

— Не магла. Відаць, што яна яго любіла.

— Яго ўсё любілі. — Панна Леон пачырванела. — Які ён быў добры! — таропка дадала яна.

— Вы яго часта бачылі?

— Ён прыходзіў да мяне... Нячаста, вядома. Я жыў далёка ад цэнтра, а ён чалавек заняты.

17

— З Бельвіля. Ён расказваў мне: калі памёр яго бацька, маці пера-ехала ў Парыж. Гэта яна прыяла яго да старога Каплана.

— Маці памёрла?

— Даўно ўжо.

Мегрэ чамусьці здавалася, што жанчына нешта ўтойвала. Яна глядзела яму ў самыя вочы, аднак камісар адчуваў у іх нейкі няўлоўны рух.

— Я чуў, што яму было цяжка знайсці новае месца.

— Хто гэта вам сказаў?

— Мне так здалося са слоў кансьержкі.

— Самі разумеюць, як гэта цяжка — знайсці працу, калі табе ўжо за сорок і няма спецыяльнасці. Мне самой...

— Прышлося шукаць працу?

— Толькі некалькі тыдняў.

— А пан Луі як?

— Ён шукаў нашмат больш.

— Вы гэта дакладна ведаеце?

— Дакладна.

— Ён заходзіў да вас тады?

— Заходзіў.

— Вы яму чым-небудзь дапамагалі?

Цяпер камісар ужо не сумняваўся, што панна Леон сабрала на чорны дзень сякія-такія грошы.

— Чаму вы ў мяне пытаецеся пра гэта?

— Таму, што пакуль я не буду ведаць, які гэта быў чалавек у апошнія гады, у мяне няма ніякага шанцу натрапіць на след забойцы.

— Я расказу вам усё, — сказала яна, падумаўшы. — Але прашу вас, каб усё засталася паміж намі, Галоўнае, каб пра гэта не даведалася жонка.

— Вы яе ведаеце?

— Ён расказаў мне пра яе. Яе швагры ўсё добра ўладкаваныя, у кожнага свой дом.

— У яго таксама.

— Гэта яна прымусіла яго купіць дом і пасяліцца ў Жувізі, побач з яе сёстрамі.

Голас у панны Леон задрыжэў.

— Ён баяўся сваёй жонкі?

Проста ён нікому не мог зрабіць балюча. Калі за некалькі тыдняў да Новага года мы засталіся без працы, ён не захацеў псаваць сваім родным настрой пад канец года.

— І нічога ім не сказаў, каб яны па-ранейшаму думалі, што ён у Каплана?

— Ён спадзяваўся знайсці працу праз некалькі дзён, потым — праз некалькі тыдняў. Але ж гэты дом... Ён купіў яго ў крэдыт і павінен быў плаціць за яго штогод. Разумеюць, у якое становішча трапіў бы ён, калі б не заплаціў тады?..

— У каго ён пазычыў?

— У мяне і пана Сэмбрана. Гэта наш бухгалтар. Ён ужо не працуе. Жыве адзін, на набярэжнай Межысэры.

— Як у яго з грашыма?

19

— Вы ведаеце, чым ён займаўся апошнім часам?
 — Я ў яго пра гэта ніколі не пыталася. Па-мойму, ён жыў нябедна. Думаю, пан Луі меў уласную справу — ён мог заявіцца да мяне ў любы час дня.
 — А ён не раскаваў пра людзей, з якімі кантактаваў?
 — Мы пераважна ўспаміналі нашае жыццё ў фірме Капланаў, пана Макса... А жонку яго вы бачылі? — неяк нерашуча запыталася яна.
 — Учора ўвечары.
 — І што яна вам сказала?
 — Яна не разумее, чаму ў яго ў момант смерці былі на нагах жоўтыя чаравікі. Яна лічыць, што іх абуў забойца.
 Але панна Леон, як і кансьержка, таксама бачыла яго ў жоўтых чаравіках.
 — Ён іх часта абываў.
 — Ужо тады, калі яшчэ працаваў у Капланаў?
 — Не, толькі пазней. Прайшло досыць шмат часу, як я яго першы раз у іх убачыла.
 — А колькі прыблізна, не скажаце?
 — Прыблізна год.
 — Вас здзівіла, што ён быў у жоўтых чаравіках?
 — Здзівіла. Гэта было не ў яго стылі.
 — Што вы тады падумалі?
 — Што ён змяніўся.
 — Ён і праўда змяніўся?
 — Ва ўсякім разе, ён быў ужо не такі, як раней. Жартаваў інакш. Нават рагатаў.
 — А раней ён смяяўся?
 — Цішэй. У ягоным жыцці з'явілася штосьці новае.
 — Жанчына?
 — Мегрэ разумеў, што пытанне жорсткае, аднак яго трэба было задаць.
 — Магчыма.
 — Ён дзяліўся з вамі сваёю таямніцаю?
 — Не.
 — А з вамі ён ніколі...
 — Ніколі! — пачырванеўшы, таропка перапыніла яна. — Клянуся! Я ўпэўнена, што яму гэта нават у галаву не прыйшло б.
 Кошка, якая сядзела на каленях у старой, пераскочыла на калені да Мегрэ.
 — Няхай сядзіць, — сказаў ён панне Леон, калі тая хацела сагнаць кошку.
 Старая расчаравана пазірала на яго.
 — Закрыцце фірмы Капланаў для вас усіх было цяжкім ударам?
 — Вельмі цяжкім.
 — А для пана Турэ асабліва?
 — Пан Луі быў больш за ўсіх прывязаны да гэтага дому. Там яму ўсё было роднае. Ён жа, зразумейце, пачаў працаваць там кур'ерам з чатырнаццаці гадоў!
 — Адкуль ён прыехаў?

18

— Ён ледзьве зводзіць канцы з канцамі.
 — Чаму пан Луі не звярнуўся да пана Каплана?
 — Той нічога не даў бы. Такі ўжо ў яго характар. Дарэчы, у дзень закрыцця фірмы ён выдаў кожнаму канвэрт з трохмесячнай зарплатай, дык пан Луі пабаяўся з-за жонкі пакінуць гэтыя грошы пры сабе.
 — Яна праярала яго кашалёк?
 — Напэўна. Я захоўвала яго грошы ў сябе. Тры месяцы ён забіраў іх у мяне па частцы, усё роўна як зарплату. Калі гэтыя грошы скончыліся, тады ён і пазычыў у мяне. Але ён мне ўсё вярнуў.
 — Калі?
 — Месяцаў праз восем—дзесяць.
 — Вы доўга яго не бачылі пасля таго, як ён узяў у вас грошы?
 — З лютага па жнівень.
 — Вы тады не хваляваліся?
 — Я ведала, што ён прыйдзе. Нават калі і не зможа іх вярнуць...
 — Ён сказаў вам, што знайшоў новую працу?
 — Сказаў.
 — Ён быў ужо ў жоўтых чаравіках?
 — Угу. Потым ён зрэдку заходзіў да мяне. І кожны раз прыносіў які-небудзь падарунак, цукеркі маме.
 Толькі цяпер Мегрэ здагадаўся, чаму старая ўвесь час глядзела на яго з расчараваннем. Госці, напэўна, прыносілі ёй салодкае, а ён прыйшоў з пустымі рукамі. Наступным разам трэба будзе прыйсці з цукеркамі, падумаў ён.
 — Ён не гаварыў пра сваіх новых знаёмых?
 — Якіх новых знаёмых?
 — Па працы.
 — Не.
 — А не казаў, у якім квартале працуе?
 — З усіх вуліц ён згадваў толькі адну — Бондзі. Ён туды часта заходзіў. Пеглядаець, ці не разбурылі яшчэ наш дом. Дом стаяў, як і раней, і пан Луі ўсё шкадаваў: мы маглі б яшчэ й дагэтуль працаваць там.
 Пазванілі. У краму ўвайшла жанчына. Панна Леон, выцягнуўшы шыю, паглядзела на яе.
 — Не хачу вас болей затрымліваць, — узняўся Мегрэ.
 — Заўсёды буду вам рада.
 — Дзякую.
 Мегрэ ўзяў з прылаўка свой капялюш і выйшаў.
 — Куды паедзем, шэф? — спытаўся вадзіцель.
 — У бліжэйшы бар.
 — Дык тут зусім побач, насупраць магазіна.
 Але Мегрэ было б няёмка, калі б ён адразу ж пасля сустрэчы зайшоў у бар на вачах у панні Леон.
 — Праедзем куды-небудзь далей.
 Цяпер яму трэба было патэлефанаваць пану Каплану і знайсці па адраснай кнізе пана Сэмбрана.
 А раз ужо дзень пачаўся з кальвадосу, то ён вырашыў выпіць яшчэ кілішак.

— Як жа вы развіталіся?
 — Мне здалася, што нехта ходзіць вакол лаўкі і робіць пану Турэ нейкія знакі.
 — Мужчына?
 — Мужчына. Сярэдніх гадоў.
 — Што ён сабою ўяўляў?
 — Такія звычайна сядзяць на бульварах на лаўках. Нарэшце ён падсеў да нас, але не загаварыў. Тады я пайшоў. Калі я азірнуўся, яны гаварылі.
 — Па-сяброўску?
 — Ва ўсякім разе, мне здалася, яны не спрачаліся.
 Вось і ўсё, пра што даведаўся Мегрэ.
 Калі ён вярнуўся ў камісарыят, яму пазваніў суддзя Камельё:
 — Сёння ўранку пракурор перадаў мне справу Турэ і сказаў, што расследаваннем займаецца вы. За што-небудзь ужо зачапіліся? Рабаўніцтва, а мяркую?
 — Магчыма.
 — Сям'я патрабуе выдачы цела. Я не магу гэтага дазволіць без вашай згоды.
 — Доктар Поль ужо аглядаеў труп?
 — Я толькі што гаварыў з ім. Нож прайшоў наскрозь і прабіў левы жалудчак сэрца. Смерць была імгненная.
 — Ніякіх іншых раненняў ці слядоў ад удараў?
 — Ніякіх.
 — Не бачу неабходнасці замінаць таму, каб сям'я атрымала цела. Толькі няхай адзежу забітага адправяць у лабараторыю.
 — Добра. Трымайце мяне ў курсе.
 Камельё рэдка быў такі мяккі. Прэса амаль нічога не паведамляла пра забойства, і суддзя меркаваў, што гэта простае рабаўніцтва. Справа не выклікала ў яго цікавасці, як, відаць, не выклікала і ў іншых.
 Мегрэ падышоў да каміна, дастаў шчыпцамі аўгалёк, запаліў люльку і з гадзіну займаўся нуднай канцыляршчынай: падпісаў акты, рабіў на іх заўвагі.
 — Можна, шэф?
 Гэта быў як заўсёды расфранчаны, надушаны, быццам толькі што выйшаў з цырульні, Сантоні. «Ад цябе парфумаю, як ад бабы, нясе», — казалі яму таварышы.
 Сантоні ззяў:
 — Я, здаецца, напад на след.
 Мегрэ паглядзеў на яго затуманенымі вачыма.
 — Спачатку хачу далажыць вам, што кантора «Жэбер і Башэль», дзе служыць нашая панна, займаецца перапродажам акцый. Справы там дробязныя. Яны за бясплату скупляюць безнадзейныя акцыі, а потым прадаюць іх крыху даражэй. Уся іхняя праца — бадзяцца па дамах, шукаючы дурняў-пакупнікоў. Панна Турэ сядзіць у канторы толькі ўранку, а пасля абеду шукае кліентаў.
 — Зразумела.
 — Іх кліенты — пераважна дробязныя службоўцы. Іх трэба чым-небудзь

23

3. ЯІКА УСМЯТКУ

Мегрэ паабадаў у піўной «Дэльфіна», за сваім улюбёным кутнім столікам. У яго не было ніякай тэрміновай справы, і ён мог бы паесці дома, але хацелася пабыць аднаму. Як заўсёды, у гэты час тут пацягвалі аперытуй інспектары з набярэжнай Арфэўр. Яны скоса пазіралі на камісара, а ён глядзеў праз акно на Сену.
 Інспектары моўчкі перагледжваліся. Яны былі з іншага аддзела, ал добра ведалі камісара. Калі паходка ў Мегрэ рабілася цяжкая, позірк — туманны, а выгляд — пануры, усе разумелі, што ён разгадае нейкую галаваломку. Нехта мог усміхнуцца, але кожны паважаў яго, бо ведаў: рана ці позна злачынца будзе знойдзены і прызнае сваю віну.
 — Цяляціна ў вас сёння добрая?
 — Вядома, пан Мегрэ. Хочаце піва?
 — Не. Паўбутэлькі чырвонага бардо.
 Ён заказаў віно толькі таму, што прапанавалі піва. Калі б яму прапанавалі віно, ён бы пэўна папрасіў піва. Мегрэ быў раздражнёны пасля наведвання Сэмбрана.
 А было ўсё так.
 Спачатку ён патэлефанаваў Максу Каплану, але яму адказалі, што той паехаў у Анціб, на сваю прыморскую вілу, і калі вернецца ў Парыж, не вядома. Тады Мегрэ і накіраваўся да Сэмбрана, на набярэжную Межы-сэры.
 — Дзе жыве пан Сэмброн? — спытаўся ён у кансьержкі.
 — На самым версе. Вы не памыліцеся.
 Дарэмна ён шукаў ліфт. Яго не было. Прыйшлося ўздымацца пешшу. Дом быў стары і брудны. На апошнім, сёмым, паверсе слаба свяціла лямпачка. Побач з адзінымі на пляцоўцы дзвярыма вісеў шнур. Мегрэ пацягнуў за яго, і з кватэры пачулася слабае дзіньканне званочка, потым — крокі. Дзверы адчыніліся, і камісар убачыў амаль што прывідны твар — неверагодна худы і бледны, зарослы белым шчаціннем. Вочы ў старога слязіліся.
 — Пан Сэмброн?
 — Ён самы. Будзьце ласкавы, заходзьце.
 Нават такую кароткую фразу ён не змог прамовіць як след: пачаўся прыступ кашлю, які глуха адаваўся ў яго ў грудзях.
 — Выбачайце. У мяне бронхіт...
 У кватэры стаяў нейкі непрыемны саладжавы пах. Чулася, як шыпіць газавая гарэлка, кіпела вада.
 — Камісар Мегрэ. Крымінальны вышук.
 — Я ведаў, што вы прыйдзеце да мяне. Вы ці хто-небудзь з вашых інспектараў.
 Пасярод стала, накрытага стракатым абрусам, які цяпер можна было купіць кіба што ў барахольшчыка, ляжала газета, разгорнутая на той самай старонцы, дзе было кароткае паведамленне аб смерці Турэ. Побач з газетай стаялі талерка, шклянка з вадою, трохі падфарбаванай віном, ляжаў невялікі кавалак хлеба.

20

21

ПАЧВАРА Ў РЭАЛІКТАВЫМ ЛЕСЕ



Сяргей КАВАЛЕЎ

Няма ніякіх сумненняў — пачвара маскультуры паступова захопіць рэспубліканскі кніжны рынак і пасуне адтуль як дзяржаўнае савецкае пісьменства, так і сусветную класічную спадчыну.

Спатрэбца маскультуры і тыя некалькі сціпых радоў на задворку кніжнага рынку, якія займала да гэтага беларуская літаратура. І беларускія дзеткі, для якіх найвялікшым героем усіх часоў і народаў быў дасюль Міколка-паравоз, будуць захапляцца прыгодамі знакамітага Тэрзана.

Але гэта будзе прывазная, імпортная маскультура, а вось ці народзіцца масавая літаратура ўнутры беларускае літаратуры, ці прыжывецца пачвара ў самым рэаліктавым лесе — сказаць цяжка, хоць запіс у рэкруты камерцыйнае літаратуры, здаецца, пачаўся.

Тэарэтычна, павінна адбыцца дыферэнцыяцыя, падзел беларускае савецкае літаратуры на высокую (элітарную), сярэдняю (афіцыйную) і нізкую (масавую).

Практычна, беларуская літаратура рызыкуе застацца ў межах сярэдняе літаратуры і адтуль з зайздрасцю і неразуменнем узірацца ў недасяжныя вышыні элітарнае творчасці і з пагардаю адварочацца ад камерцыйнае вытворчасці.

Зрабіць такую выснову дае падстава спецыфічны характар беларускае савецкае літаратуры.

Абкружаная з усіх бакоў чырвонымі сцяжамі-лозунгамі «партыйнасць», «класавасць», «народнасць», «інтэрнацыяналізм», гэтая літаратура стваралася, у прынцыпе, не для чалавека, а для дзяржавы і таму не надта залежала ад колькасці чытачоў і ад іх густаў. Бо арыентавалася на абагульнены, маналітны народ, а ў сапраўднасці — на мясцовае і маскоўскае начальства.

У такіх умовах камерцыйнаю літаратураю аднолькава з'яўлялася і нечытальная пэтычная леныня і дастаткова

папулярны сярод насельніцтва «народны раман».

Цяжэй за ўсіх было нашматлікім элітарным творцам, эстэтам: ускладненасць формы і цямянасць зместу выклікалі падазронасць і варожасць у чыноўнікаў і функцыянераў, якія патрабавалі ад мастацкае літаратуры дакладнасці і выверанасці партыйных пастаноў і дакументаў.

Паступова фарміраваліся спецыфічныя рысы сярэдняе, афіцыйнае літаратуры: прэтэнзіі на класічнасць пры нізкім мастацкім узроўні, непрыманне наватарства і занябданне традыцый, падмена нацыянальнае адметнасці правінцыйнаю абмежаванасцю, агрэсіўнае маралізатарства і ўнутраная бездухоўнасць, пакланенне канонам і стандартам, парушэнне гармоніі зместу і формы, пагарда да займальнасці і чытальнасці твора і г. д.

Толькі адзінкам з пісьменнікаў хапіла смеласці і таленту, каб вырвацца з сацрэалістычнага загону, але мільгаценне чырвоных сцяжкоў перад вачыма запала ў свядомасць на ўсё жыццё.

Дзесяткі ж, сотні вершатавораў і прозапісцаў сістэматычна, планова, праз кожныя два-тры гады выдавалі на-гара ўсё новыя зборнікі і раманы, якія варта было б выстаўляць не ў кнігарнях, а ў крамах «Лянок» і «Паўлінка» побач з псеўданароднымі вырабамі з саломкі ды льну.

З перабудовай у беларускую літаратуру прыйшлі новыя ідэі і палітычныя лозунгі, але структура літаратурынага працэсу і сацыяльнае становішча нацыянальнае літаратуры ў грамадстве не змяніліся.

Не змянілася і мастацкая спецыфіка літаратуры, захавалася ранейшая іерархія жанраў, ранейшая іерархія саміх пісьменнікаў.

З'явіліся новыя тэмы, але выйяўляліся яны ў ранейшай гэтай публіцыстычнай (у паззіі), або эмпірычна-бытапісальнай (у прозе) манеры.

Замест твораў пра Кастрыч-

ніцкую рэвалюцыю і Вялікую Айчынную вайну сталі друкавацца творы пра Крычаўскае паўстанне і Курапаты: тых жа аўтараў, у тых жа самых часопісах, у той жа дыдактычна-апісальнай манеры.

У агульнасусветным кантэксце сучасная беларуская літаратура выглядае гэтакім некрэнутым шматлікімі культурнымі модамі і хваробамі XX стагоддзя запаведнікам, гэтакім рэліктавым лесам, гошым і нават велічынным, але застылым, спыненым у сваім эвалюцыйным развіцці, а таму — безбаронным і нежыццёстым.

Па сваім сацыяльным становішчы беларуская літаратура — элітарная («эмігранцкая») літаратура. Ствараецца на элітарнай беларускай мове, якая, выцесненая з актыўнага ўжытку прымуовай русіфікацыяй, зрабілася нейкаю святочнаю, экзатычнаю, кніжнаю моваю. Мае вузкае, спецыфічнае кола чытачоў — дзячаў і аматараў нацыянальнае культуры.

Але па сваёй мастацкай сутнасці, па сваіх эстэтычных перакананнях сучасная беларуская літаратура — сярэдняя, афіцыйная літаратура, законнанароджаная дзіця савецкае культуры.

Што ж у такой парадэксальнай сітуацыі можа спрыяць узнікненню беларускае масвае літаратуры?

Знешнія прычыны? Унутраныя зрухі?

Якія ў гэтым камерцыйнае літаратуры могуць быць стымулы, якія мэтэ?

Бачацца два магчымыя шляхі з'яўлення масвае беларускае літаратуры.

Першы шлях — натуральны, у рэчышчы еўрапеізацыі савецкае літаратуры. З прыходам рынку павінна ўзнікнуць і рыначная літаратура. З аднаю дзяржаўнага кантролю за літаратурным працэсам, з адменаю дзяржаўных датацый на культуру знікне магчымасць у пісьменнікаў зарабляць такія-сякія грошы сярэдняю літаратураю.

Тыя, для каго творчасць —

прызвание, у каго хопіць мужнасці і здольнасцяў, будуць ствараць элітарную безганарную ці малаганарную літаратуру.

Тыя, для каго творчасць — сродак зарабляць грошы, у каго хопіць кемлівасці і ўмельства, возьмуцца рабіць камерцыйную прадукцыю.

Другі шлях — штучны, у рэчышчы беларускага нацыянальнага адраджэння.

Ствараць масавую літаратуру, каб пашырыць сферу функцыянавання беларускае мовы! Выкарыстаць выдатную магчымасць данесці роднае слова, слова Купалы і Коласа да шырокага насельніцтва рэспублікі!

І на першым, і на другім шляху з'яўлення масвае беларускае літаратуры ўзнікаюць, аднак, сур'ёзныя перашкоды.

Рыначная літаратура з прыходам рынку, вядома, узнікне, але хто сказаў, што яна ўзнікне ў Беларусі на беларускай мове?

Галоўная мэта камерцыйнае літаратуры, яе асноўнае эстэтычнае крэда — прыбытак, велічыня якога вызначаецца колькасцю спажывцоў.

Ствараць масавую літаратуру на беларускай мове — гэта значыць сядома абмяжоўваць наклад, тэрыторыю распаўсюджвання, колькасць патэнцыяльных чытачоў, а ў выніку — сядома змяншаць у некалькі разоў прыбытак.

Камерцыйны пісьменнік можа пісаць на беларускай мове толькі напачатку, калі яшчэ спраўна функцыянуе сярэдня літаратура і не зачыніліся крыніцы яе фінансавання: тады можна надрукаваць беларускамоўны маскультурны твор у дзяржаўным ці грамадскім часопісе, прапусціць праз дзяржаўнае выдавецтва. А пасля перакласці гэты твор на рускую мову і тады ўжо выходзіць з ім на рынак: і на рэспубліканскі, і на саюзны (яшчэ лепш было б перакласці твор на англійскую мову і выходзіць на сусветны рынак, але там — прафесійны бізнес ад літаратуры, і там — шалёная канкурэнцыя, і там самадзейнаму савецкаму камерсantu-саматужніку «лавіць» няма чаго).

Толькі рана ці позна карысць ад беларускае мовы стане мізэрнаю і аўтар пачне пісаць адразу на рускай мове, калі,

вядома, ён вырашыў усур'ёз займацца вытворчасцю камерцыйнае літаратуры, а не гуляць у яе.

А хутэй за ўсё дзяржаўныя датацыі на культуру не будуць адменены. Бо, калі савецкая дзяржава давала беларускую нацыянальную культуру да крызіснага стану, дык няхай зараз і расплачваецца за гэта.

Шкада адно, што дзяржаўныя датацыі і далей пойдуць не на падтрымку сур'ёзнае літаратуры, а на ўтрыманне ўсяго комплексу шэрае сярэдняе літпрадукцыі.

У такім разе займацца камерцыйнаю літаратураю беларускаму пісьменніку ўвогуле не будзе сэнсу, бо такія-сякія заробкі гарантуе звычайная праца ў сярэдняй літаратуры, а для таго, каб атрымаць звышзаробкі ў масавай літаратуры, трэба пісаць па-руску і, значыцца, стаць рускім пісьменнікам.

Штучнае стварэнне беларускае масавае літаратуры з мэтай пашырэння сферы ўжывання мовы, з мэтай далучэння шырокіх слаёў насельніцтва да беларускае літаратуры — занятак тым больш абсурдны і бесперспектыўны.

Па-першае, маскультура ніводнага чалавека ніколі яшчэ да сапраўднае культуры не далучыла: ні да сусветнае, ні да нацыянальнае.

Наадварот, вынікам яе ўздзеяння з'яўляецца адчужэнне індывіда ад сапраўднае духоўнае культуры, растварэнне гэтага індывіда ў касмапалітычным натоўпе спабыўцоў.

Нельга дзеля ўзянае карысці нацыянальнае культуры апускацца да падробак пад маскультуру і распаўсюджваць тым самым антыкультуру.

Калі на сценах недарэчныя, брудныя надпісы — гэта ў любым выпадку права бескультур'я, на якой бы мове яны не пісаліся.

Па-другое, у беларускае літаратуры і масавае літаратуры розныя колы чытачоў.

Сёння, калі чалавек чытае ці спрабуе чытаць на беларускай мове, усведамляе сваю нацыянальную прыналежнасць, — значыцца, ён узяўся на дастаткова высокі культурны ўзровень, прайшоў своеасаблівую духоўную эвалюцыю. Наўрад ці ён адчувае патрэбу чытаць на роднай, для яго асабіста як бы вернутай з нябыту мове ружовыя бульварныя раманы і чорныя касмічныя трылеры...

І ўсё ж такі пэўныя шансы ў масавае літаратуры на беларускай мове ёсць.

Бо яе асноўныя спабыўцы — дзеці, падлеткі, моладзь.

Менавіта тая частка чытацкае аўдыторыі, з якой афіцыйная, сярэдняя літаратура не знаходзіць агульнае мовы з прычыны свае пагарды да займальнасці і чытальнасці твора, да дэтэктыўнага, прыгодніцкага, фантастычнага жанраў.

Развіццё прафесійнае мастацкае белетрыстыкі — эфектыўны і пакуль што адзінавядомы сродак барацьбы нацыянальнае літаратуры супраць касмапалітычнае масавае літаратуры.

Наша літаратура да такое барацьбы зусім не падрыхтаваная і з-за непаваротлівасці, састарэласці не здольная апырэдзіць падзеі, выкарыстаць свае ўнутраныя творчыя магчымасці і магутнасці дзяржаўных выдавецтваў для стварэння комплексу чытальнае дзіцяча-падлеткава-маладзёжнае белетрыстыкі, якая б па сваіх мастацкіх вартасцях не выходзіла за межы сапраўднае літаратуры, не апускалася да ўзроўню кіча, маскультуры, рамесніцкае падробкі.

Беларускія выдавецтвы амаль не выкарыстоўваюць попыту на чытальныя жанры і ўмовы кніжнага дэфіцыту для таго, каб друкаваць як мага больш папулярных замежных аўтараў не на рускай, а на беларускай мове (зборнікі «Замежны дэтэктыў» і «Замежная фантастыка» — прыемнае выключэнне).

Што ж, ва ўмовах сапраўднага рынку тыя ж выдавецтвы ў пошуках прыбытку, відаць, адчыняць дзверы і перад масаваю літаратураю, але пры адсутнасці дэфіцыту на падобную прадукцыю друкаваць яе па-беларуску стане ўжо нявыгадна (прызнаемся шчыра: тую ж «Замежную фантастыку» на беларускай мове палова пакупнікоў набыло з прычыны адсутнасці ў вольным продажы аналагічных зборнікаў на рускай мове, наклад якіх у некалькі разоў вышэйшы).

Зрэшты, сапраўднага рынку ў нас яшчэ няма. І невядома калі будзе.

А вось дэфіцыт на паперу і друкарскія фарбы ёсць ужо цяпер.

У такіх умовах штосьці прагназіраваць і прадказваць — занятак няўдзячны і марны.

Нейкія высновы аднак трэба зрабіць. Што за развагі без высноў?

Дык вось, пачавара наўрад ці народзіцца ў рэліктавым лесе. Яна вынішчыць яго, калі выпадзе з джунгляў.

Або проста не зверне на яго ўвагі: пачавары патрэбна вялікая сацыяльна-геаграфічная прастора, рэліктавы лес расце ў запаведніку.

Брудныя хвалі масавае, камерцыйнае літаратуры дакоцяцца да Беларусі.

Але гэта будуць хвалі чужога літаратуры, на чужой мове, якая жыхарам рэспублікі больш зразумелая і патрэбная, чым свая, родная.

Будучыня ж беларускае масавае літаратуры залежыць ад поспеху нацыянальнага адраджэння, ад пранікнення беларускае мовы ва ўсе сферы грамадскага жыцця.

Гісторыя культуры шчодрая на парадоксы.



Казімір КАМЕЙША

Сучасная прыпавесць

Хадзіў, як усе, па зямлі.
Ад плуга ён сам, ад разоркі.
Ён крыкнуў аднойчы:
— Баліць!..
Ніхто не пачуў яго толькі.

А хтосьці яшчэ папракнуў
Разоркаю тою і плугам.
Куды ж яму йсці, павярнуць?
Тады павярнуў ён да друга.

А ў друга таксама баліць,
Ад болю што толькі
не робіць —
То стогне, то плача
наўсхліп.
Ды што ў яго ўсё ж
за хвароба?

Дыягназ не новы прытым
Ды з налёццю моднаю трохкі:
Адчуў на ілбе на сваім,
Што славы прабліся рожкі.

І рэжуцца цяжка,
балаць.
Таго, хто зайшоў, ён
не бачыць.
Хоць, кажа, ты друг
і зямляк,
А боль твой нічога
не значыць.

Зноў крыга на крыгу ўстае,
Вясна зачынаецца толькі.
У кожнага болькі свае,
Твае ж не балаць ім ніколікі.

Бераг

Прамільгнуў перад вачыма,
Як далёкі ветразь, лёс.
Вёсны ўсе свае і зімы
Ты да берага прынёс.

І назад не азірнуцца,
І наперад не глядзеў.
Быў чужым у небе буселі,
І чужым — паскакотны дзень.



Стане ў савеце вузка-вузка,
А была такая шыр.
...Чорны крык сарвецца
з ауснаў,
Потым — вір,
А потым — жвір.

Свята зімы

Падпаліла снягі-каліна,
І гараць тым агнём снегіры.
Свет, і праўда, сышоўся
клінам
Каля снежнае сінь-гары.

Шчасце толькі табе.
Мне ж уцеха.
Дзень мой лёгка бяжыць,
як рысак.

Не да снегу мне,
Не да смеху.
Да чаго мне, не ведаю сам.

А гара — толькі нейкая рыска,
Дзе калінай гарыць гарызонт.
І па шчоках сячэ вятрыска,
І танюцца пляе палазак.

Сонца толькі і хопіць
на ўсмішку,
А шуміць маладая пара,
І качае цябе, як снежку,
І свавольце крутая гара.

Ты пабегла, згубілася недзе
За разгоністай тою гарой.
І трыожна гарыць на снезе
Рукавічкі тваёй снегірок.

У Кактэбелі

На пляжы, як на загнецце
Удымелы, пад густ дымару,
У кактэбеліскім леце
Разам з летам гару.

На хвалі гляджу, на аблокі
І ніць тую бачу-такі,
Што недзе ад вока далёка
Сшывае з блакітам блакіт.

Па хвалях,
на самых грэбнях,
Праходзіць спакусы мяжа.
І людзі на звонкім прыгрэве
Зусім бесклапотна ляжаць.

Чаго я сюды валокся
Ад пахкіх сваіх палян?
Сучасце хоць Вы,
Валошын
Максі-мі-ліян.

У садзе ранетаў, як зораў,
Ранетная ў садзе пара.
Як светла ўзыходзіць
над морам

з профілем Вашым гара!

Уцешылі...
Звыкласцю роднай
жыццёвца вечар і дзень.
І крокамі Вашымі
Родна
прыбой па ўзбярэжжы ідзе.

СЛУЖБА



ЎЗАЕМАДАПАМОГІ

ДАПАМОГУ — «ЎЗАЕМАДАПАМОЗЕ»!

Каля пяці гадоў існуе рэдакцыйная «Служба ўзаедапамогі». За гэты час шмат што зроблена. Шкада, што «капітал», які набываюць дзякуючы аддзелу многія нашы чытачы, не ўзважыць ні на якіх шалях. Бо гэта — душэўны капітал. Утвараюцца новыя сем'і. Адзінокія людзі набываюць надзейных сяброў. Нехта знаходзіць патрэбную кніжку ці старую пласцінку. Адшукваюць адзін аднаго ветэраны-франтавікі. Утвараюцца новыя суполкі па інтарэсах.

Што мы можам рабіць адзін для аднаго яшчэ? Падавайце ідэі! Дапамажыце «Узаедапамазе» ў пошуку новых дзейсных форм зносін з чытачамі. Самыя цікавыя ідэі мы напэўна скарыстаем. Чакаем пісьмаў!

НАШ АДРАС: САВЕЦКІ САЮЗ

Шчырае дзякуй вашай выдатнай рубрыцы. З яе дапамогай мы знайшлі адзін аднаго.

Калі ў рэдакцыі будзе магчымасць, надрукуйце, калі ласка, нашу, цяпер ужо сумесную, аб'яву: Звяртаемся да суайчыннікаў, якія жывуць па-за межамі Беларусі і для якіх часопіс «Беларусь» — сцэжка да радзімы продкаў. Звяртаемся да тых, хто рупліва ахоўвае ў сэрцах і ў сваім асяродку родную мову, культуру. Мы вельмі хочам перапісвацца з вамі, тымі беларусамі, што воляю лёсу апынуліся за мяжой. І пажадана, канечне, па-беларуску. Адгукніцеся, сябры!

Наш адрас: СССР, 614077, г. Перм-77, вул. Крупскай, 87, кв. 52, Сіняўскім Аксане і Сяргею.

З НЯБЕСАУ НА ЗЯМЛЮ...

Гавораць, што шлюбны бяруцца на нябёсах. Калі гэта так, то ці там пра мяне забыліся, ці чарга яшчэ не падышла.

Вось і вырашыла я спусціцца з нябёсаў на зямлю і тут пашукаць шчасця. Прычым з дапамогай вашай службы.

Мне 47 гадоў, адукацыя вышэйшая, рост 165 см, вага 69 кг, валасы чорныя, вочы шэрыя.

Любімы пісьменнік — Джэк Лондан, кампазітары — Грыг, Свірыдаў.

Шмат гадоў назад была замужам, але ад гэтага шлюбу засталіся цяжкія ўспаміны. Выхоўвала дваіх дзяцей, адзінокай сябе не лічыла. Але вось яны выраслі, і я засталася адна.

Спадзяюся з вашай лёгкай рукі знайсці мужчыну, які не марнуе свой час у вінных чаргах, які не развучыўся кахаць і быць каханым.

Калі вы і не надрукуеце гэты ліст, я буду ведаць, што зрабіла ўсё, што магла, бо для мяне было яго напісаць раўназначна падзягу.

Спадзяюся і чакаю. Жыву ў райцэнтры на Брэстчыне.

Таццяна. (311).

«ГЭТА ЦЯЖЭЙ ЦЯЖКАЙ РАБОТЫ — АДЗІНОТА...»

Мне 40 гадоў. Па нацыянальнасці беларус. Адукацыя сярэдня спецыяльная. Не п'ю і не куру. Жыву ў вёсцы. Маю ўласную кватэру з прыродным газам. Люблю займацца прысядзібнай гаспадаркай і саадаводствам. Працую аператарам паравых катлоў высокага ціску. Пасля работы двойчы на тыдзень у доме культуры акампанірую на акардыне хору і вакальнай групе. Усё, здаецца, ёсць у мяне, апроч... надзейнай сяброўкі жыцця.

Гады мінаюць, а як жыць адзін, так і жыву. Адзінота ж цяжэй самай цяжкай работы.

З павагай, найлепшымі пажаданнямі і надзеяй.

Іосіф. (312).

АУТАРЫТЭТ ЁСЦЬ, А КАХАННЕ!..

Тры гады сачу за «Узаедапамогай», перажываю за чужыя лёсы, а цяпер вось наважылася напісаць сама. На вялікую дапамогу не разлічваю, але раптам...

Пяць гадоў жыву адна з сынам, якому 14 гадоў. Спачатку адзіноты не заўважала, а пасля стала зусім не па сабе. Працую ў саўгасе на выбарчай пасадзе, карыстаюся аўтарытэтам сярод людзей, але высвятляецца, што чалавеку для шчасця трэба куды больш. Хацела б пазнаёміцца з чалавекам добрай душы, крыху старэйшым ці маладзейшым за мяне (мне 36 гадоў), каб я магла падзяліцца з ім усім, што ў мяне за душой.

Адрас прашу ў часопісе не ўказваць. Не хачу, каб мой крык душы пачулі мае аднавяскоўцы.

Зоя. (313).

ШУКАЮ СЯБРОЎ ПА ПЕРАПІСЦЫ

Мне 14 гадоў, завуць Света. Мару набыць шмат сяброў. Люблю пісаць пісьмы. Збіраю кулінарныя рэцэпты. Люблю музыку, спорт. Цікаюся плячэннем макрама.

Буду ўдзячна «Узаедапамазе», калі мой адрас вы надрукуеце ў часопісе: 211800, Віцебская вобл., г. Глыбокае, вул. Кірава, д. 64, ГАРАЧКА Сяце.

ДА ўВАГІ ТЫХ, ХТО ШУКАЕ ЗГУБЛЕННЫХ У ВАЙНУ РОДЗІЧАЎ!

У папярэднім нумары «Беларусі» мы расказвалі аб высакароднай дзейнасці актывістаў антыфашысцкага міратворчага руху з заходніх раёнаў Германіі, якія вядуць пошук месц пахавання савецкіх грамадзян, што воляю лёсу апынуліся ў гады вайны на нямецкай зямлі (у асноўным былі вывезены на прымусовыя работы) і там скончылі свой жыццёвы шлях.

У памянёнай публікацыі былі абнародаваны першыя спісы нябожчыкаў, пахаваных на могілках горада Оффенбаха.

«Служба ўзаедапамогі» рэгулярна, з выпуску ў выпуск, будзе працягваць публікацыю гэтых спісаў, падрыхтаваных аб'яднаннем асоб, якія падвяргаліся ганенням пры нацызме — Саюзам антыфашыстаў з раённага аддзялення горада Оффенбаха.

ВАЛЬКО Слава 11.11.43—5.7.44
КАРАЕНКА Казімір 3.1.44—8.11.44
СТУБНЕЦКАЯ Вера 3.7.44—13.11.44
ХАЛАГНЯ (?) 23.11.44—23.11.44
Мёртваанароджанае
БАБКЕ Карнэлія 17.11.44—24.12.44
СКОСЕЦЫ (?)
Мёртваанароджаны хлопчык
АДАМЕНЯ (?)
Мёртваанароджаная дзяўчынка
ЛЕУЧАНКА Паўла 14.9.44—27.1.45
АНДРОН Ядвіга 27.2.44—2.2.45
ЗМАРЗЛІК Эмілія 3.11.44—5.2.45
ЗАХАРЧАНКА Уладзімір 6.11.44—12.3.45
МІКОЛЕНКА Мікалай 10.6.26—22.10.43
Паветраны нелёт
БАЛКІНА Вера 25.11.11—26.10.43
ІВАШНІЦКІ Павел 15.1.09—12.10.43
Паветраны нелёт
СІРАВОНАУКА Пелагея 27.9.24—16.11.43

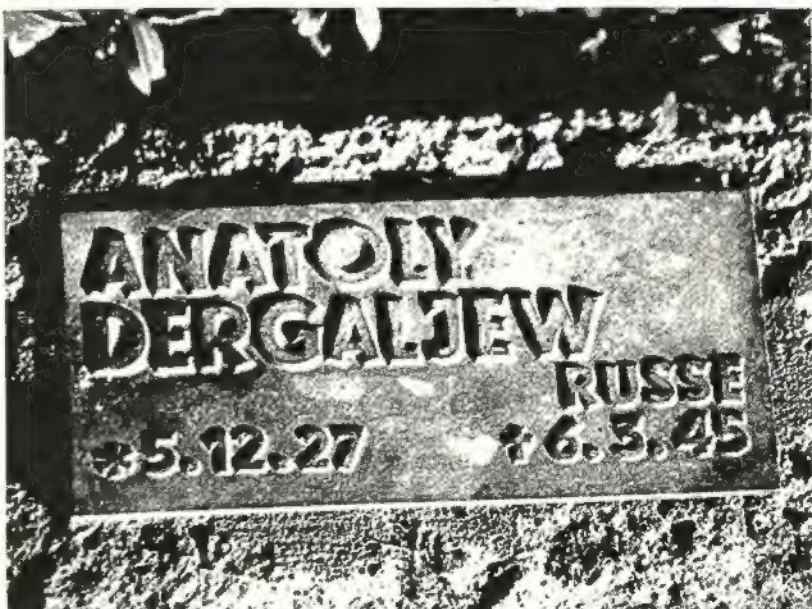
ТРАХІМЕНКА Ганна 18.9.26—16.11.43
МАЗУР Янік 18.9.99—26.2.44
КАМАЧЭНКА Андрэй 19.12.90—16.11.43
ТАРАНЕНКА Рыгор 21.2.23—26.5.44
ЕСВІК Сцяпан 5.8.10—22.10.44
ЯЛЕНКА Нотрыя 22.11.23—17.12.44
МАРЧЫК Ганна 28.10.24—25.1.45
АРЛОВА Ніна 10.9.26—28.2.45
ЛІТВІНКА Вольга 4.7.20—3.4.45
ВОЛКАВА МАРЫЯ 22.7.17—11.4.44
ЯСІНОВЫ Іван 20.10.06—27.4.45
АНАЦКАЯ Аксана 28.1.22—5.11.44
ПАХУТА Яўгенія 16.4.24—5.11.44
ШАПАВАЛ Марта (Марыя — ?) 20.4.20—5.11.44
ПАТАПЕНКА Параска 20.5.24—5.11.44
МАКЛАКОВА Ніна 23.12.24—5.11.44
КАЛУГІНА Надзя 7.11.27—5.11.44
ЗАХАРАНКА Васіль (Уладзімір — ?) 28.4.05—5.11.44
ПАЛЯШЧУК Іван 23.3.08—5.11.44
АСЯЗІНСКІ Валянцін 23.10.26—5.11.44

Заўвага: пералічаныя вышэй асобы загінулі 5.11.44 г. у час паветранага налёту.

ТАДУЛЕВІЧ Іван (Мар'ян — ?) 15.8.02—5.11.44
ЮШКО Таццяна 22.1.17—5.11.44
ЧАНДУХ Настасся 9.9.25—20.12.42
РАЗНО Веавіла 20.5.22—12.1.43
ІШЭНКА Аляксандра 14.2.23—8.6.43
БРЫНСКАЯ Галіна 16.7.21—12.8.43
ПЕЛЬХАЎ Пятро 13.2.88—28.2.46
(з якой краіны — невядома)
ПЭГЛІЦІС Карліс 12.5.97—17.2.47
(з якой краіны — невядома)
ІДУСАЎ Мазгар 20.6.10—18.3.44
(ваенная асоба)
КУТАВОЙ Акін 8.9.10—18.3.44
(ваенная асоба)
ІВАНОВ (?) ?—20.3.44
КРАСНАК Іван ?—20.3.44
ВЕДЗЯБУРА Ілья 20.7.98—16.11.44
КАЗЛОВА Андрэй 25.10.14—9.11.44

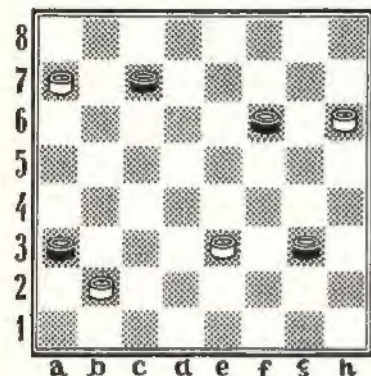
Нямецкія антыфашысты, якія складалі гэтыя спісы, дакладна ведаюць месцазнаходжанне кожнай магілы. Калі хто-небудзь з вас, дарагія чытачы, знойдзе ў гэтых горкіх спісах прозвішча, якое яго зацікавіць, пішыце ў рэдакцыю, у «Службу ўзаедапамогі», а мы, наколькі зможам, паспрыяем вашаму далейшаму пошуку.

Падрыхтавала Алена ШАБАЛІНА.



ПРОСТА, АЛЕ АРЫГІНАЛЬНА

рашаецца мініяцюра, складзеная
маладым пінчанінам Аляксандрам
Кагоцькам.



Выйгрыш.

ПАЛЬЦА У РОТ НЕ КЛАДЗІ

Гросмайстар Аркадзь Плакхін, на
ліку якога чатыры залатыя медалі
чэмпіёна СССР, 12 — БССР і больш
як за два дзесяткі толькі залатыя
медалёў за камандныя чэмпіянаты
краіны, прафсаюзаў, добраахвотных

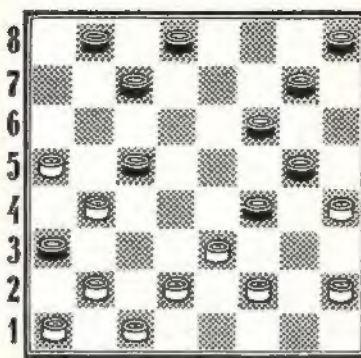
спартыўных таварыстваў, адзначыў
летась сваё 50-годдзе. Аўтарытэт,
што і казаць. Таму ягоныя выказ-
ванні хоць і вельмі кароткія, але
слухныя.

На пытанне, як у нас нахонт
маладой змены, ён мне адказаў:
— Гуляюць, канечне, добра. Але
ўсё ж адчуваецца недахоп прак-
тыкі ў турнірах вышэйшых ліг.
І ўсё ж ім пальца ў рот не кладзі.

Гэта датычылася майстроў спор-
ту Андрэя Валука з Гродна,
Мікалая Бярэзіна і яшчэ двух мін-
чан Аляксандраў — Гантмана і Ні-
жэвінскага.

А як жа гуляюць паміж сабой
нашы маладыя майстры? Безумоў-
на — бескампрамісна. Вось, на-
прыклад, партыя з чэмпіяната СССР
1989 года. Белыя былі ў 20-гадовага
А. Гантмана, а чорныя — у 16-гадо-
вага А. Валука.

1. a3—b4 b6—c5 2. b4—a5 c5—b4
3. g3—h4 b4—a3 4. h2—g3 (ідучы на
абвастрэнне, белыя ўжо на пачатку
абіраюць малавядомы план гульні)
4. ... f6—g5 5. h4:f6 g7:e5 6. g3—
h4 (зноў абвастрэнне, замест спа-
койнага размену 6. c3—d4) 6. ...
f8—g7! (чорныя не застаюцца ў даў-
гу і знаходзяць востры і разам з тым
вельмі моцны ход) 7. e3—d4 e7—
f6 8. d2—e3! (белыя «зарваліся».
Трэба было 8. d4—c5 d6:b4 9. c3—
d4 і г. д.) 8. ... h6—g5! (цяпер
паратунку ў белых няма) 9. g1—h2
e5—f4 10. e1—d2 d6—c5 11. d4:b6
a7:c5 12. c3—b4 (калі 12. c3—d4,
то 12. ... g7—h6! 13. d4:b6 f6—e5
14. h4:d4 b8—a7).



Выйгрыш чорных.

Далей было: 12. ... c5—d4! 13.
e3:c5 f6—e5 14. h4:d4 c7—d6
15. c5:e7 a3:g1 16. e7—f8 b8—c7
17. f8:e3 g1:a7, і белыя здаліся.

ВАЛЬТЭР І ШАШКІ

З артыкула А. І. Герцэна
«Княгіня Кацярына Раману-
на Дашкава».

«У Жэневе яна ходзіць да Валь-
тэра, адзіўляецца яму, але можа
пасмяяцца з якімсьці доктарам
над тым, што Вальтэр злуецца, вы-
ходзіць з раўнавагі, калі прайграе
ў шашкі, і прытым робіць самыя
крывыя грывасы. Доктар заўважае,
што гэтыя грывасы корчыць не
адзін Вальтэр: ён загадвае свайму
сабаку падняць морду, і Дашкава
коціцца са смеху ад незвычайнага
падабенства сабакі з гаспадаром».

Галоўны рэдактар
А. А. ШАБАЛІН.

Рэдакалегія:

Т. М. БОНДАР
(намеснік галоўнага рэдактара),
Вера ВЯРБА (Г. П. САКАЛОВА),
А. І. ВЯРЦІНСКІ,
А. М. КАШКУРЭВІЧ,
У. М. КОНАН,
А. А. ЛОЙКА,
Х. А. ЛЯЛЬКО,
А. І. МАЛЬДЗІС,
В. А. ЯНОЎСКІ,
М. М. ЯРОМЕНКА.

Мастацкі рэдактар
Н. І. БАГАМОЛАВА.
Карэктар
М. У. ВАСІЛЕЎСКАЯ.
Афармленне
Л. А. КАРНЕЕВАЯ.

НА ПЕРШАЙ СТАРОНЦЫ ВОКЛАДКІ:
будні і святы ансамбля «Медуніца».

Фота Віктара ДРАЧОВА.

Журнал «Беларусь»
на беларускамоўным мове.
Здадзена ў набор 13.01.91.
Падпісана да друку 15.02.91.
Фармат 70×108¹/₈.
Афсетны друк.
Ум. друк. арк. 7.
Ул.-выд. арк. 11,4.
Ум. фарбавад. 12,6.
Т. 13 300 экз.
Зак. 9.
Цана 40 кап.

Адрас рэдакцыі:
220005, Мінск,
вуліца Захарэва, 19.

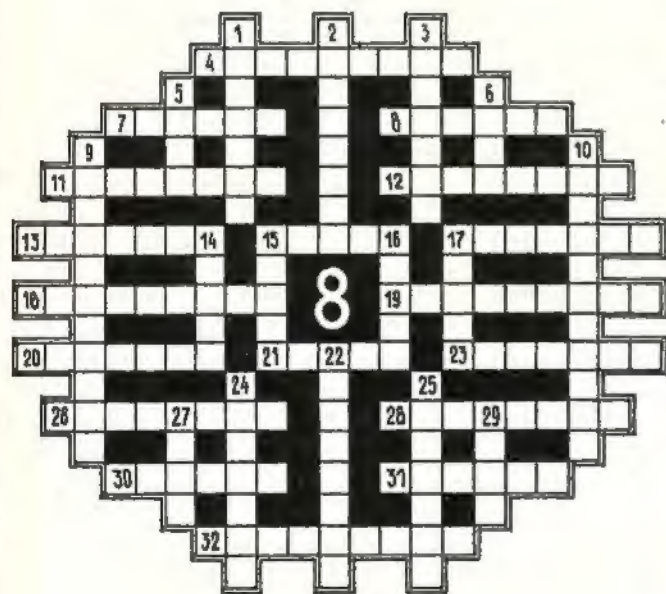
Тэлефоны: галоўнага рэдактара —
33-20-01; намесніка галоўнага рэдактара,
адказнага сакратара, аддзела літарату-
ры — 33-02-29; аддзела грамадска-палі-
тычнага, культуры і мастацтва — 33-20-53;
аддзела мастацкага афармлення —
33-20-54.

Рэдакцыя разглядае рукапісы
памерам не больш
як 12 машынапісных старонак.

220041, Мінск,
Ленінскі праспект, 79.
Ордэна
Працоўнага Чырвонага Сцяга
друкарня выдавецтва ЦК КП Беларусі.

© «БЕЛАРУСЬ», 1991 г.

КРАСВОРА



АДКАЗЫ НА КРАСВОРАД, ЗМЕШЧАНЫ ў № 2

1. Марціра. 2. Бастыён. 3. Пантэра. 4. «Канцэрт». 5. Немагай.
6. Мемуары. 7. Мазурук. 8. Караван. 9. Кавалер. 10. Пара-
шут. 11. Мундзір. 12. Тупалеў. 13. «Тачанка». 14. Карабін.
15. Бінюль. 16. Сіманаў. 17. Ватутін. 18. Патруль. 19. Мінамёт.
20. Мікулін. 21. Фамін. 22. Старт. 23. Штурм. 24. Гусар.
25. Жукаў. 26. Лафет. 27. Адсек. 28. Парад. 29. Горкі.
30. Армія.

ПА ГАРЫЗАНТАЛІ: 4. Непайторны скарб, лепшае
ўпрыгожанне. 7. Прыстасаванне для вязання.
8. Карціна Героя Сацыялістычнай Працы народ-
нага мастака СССР А. Дайнекі. 11. Роля народ-
най артысткі СССР Т. Ніжнікавай у оперы
Я. Цікоцкага «Дзяўчына з Палесся». 12. Савецкая
дзяржаўная дзялячка, прафесійная рэвалюцый-
нерка. 13. Цёплая вязаная кашуля. 15. Развед-
чыца партызанскай брыгады «Дзядзькі Колі»,
Герой Савецкага Саюза. 17. Абкіданая або
нашыўная пятля на верхняй вопратцы. 18. Каш-
тоўны камень. 19. Савецкая артыстка балета,
балетмайстар, народная артыстка СССР.
Удзельніца падпольнай камсамольскай арганіза-
цыі «Маладая гвардыя», Герой Савецкага Саюза.
21. Тканіна з гладкім, бліскучым правым бокам.
23. Гераіня п'есы У. Вішнеўскага «Аптымістыч-
ная трагедыя». 26. Беларуская савецкая актры-
са, заслужаная артыстка БССР. 28. Дзялячка
міжнароднага жаночага руху, рэвалюцыйнерка,
савецкі дыпламат. 30. П'еса рускага савецкага
драматурга В. Любімавай. 31. Кветка. 32. Вялікая
тонкая шарсцяная, кашміровая хустка ў кветкі.

ПА ВЕРТЫКАЛІ: 1. Беларускі фальклорна-харэа-
графічны ансамбль. 2. Савецкая кінаактрыса,
народная артыстка СССР. 3. Звярок з каштоўным
футрам. 5. Кветка. 6. Шарсцяная варсістая тка-
ніна, шарсцяны аксаміт. 9. Спалучэнне фарбаў,
колераў. 10. Савецкая артыстка балета, народ-
ная артыстка СССР. 14. Роля народнай артысткі
РСФСР З. Вінаградовай у апэраце Ю. Мілюціна
«Пацалунак Чаніты». 15. Партыя народнай ар-
тысткі СССР Н. Ткачэнікі ў аднайменнай оперы
Дж. Пучыні. 16. Доўгі ворс на тканінах і тры-
катажных вырабах. 17. Від прычоскі. 22. Выдат-
ная савецкая гімнастка. 24. Круглыя крапінкі,
кружочки на тканіне. 25. П'еса А. Афінагена-
ва. 27. Верш, у якім Янка Купала ўслаўляе
працу калгасніцы. 29. Партыя народнай артысткі
БССР С. Друкер у аднайменнай оперы Дж. Вер-
дзі.

Склаў Пётр ШЫЦІК.

АЛІМПІЙСКІ АГОНЬ У СЭРЦЫ



«Самае галоўнае — вытрымка ва ўсім. Мы многа добра пачынаем, але не завяршаем».

Юрый РЭРЫХ.

Ці можна займацца фізкультурай і спортам па знаках астралагічнага вучэння? Згадзіцеся, вы ніколі не задавалі сабе падобнага пытання, лічачы яго наўным і несур'ёзным.

А між тым з экрана тэлевізара, па радыё, са старонак шматлікіх брашур, кніг, часопісаў і газет нас штодзень заклікаюць да заняткаў спортам як панацэі ад усіх хвароб. Калі вы выйшлі з таго ўзросту, каб стаць, як у нас цяпер гавораць, «самаакупнай» зоркай, — запісвайцеся ў атрады ФАКаў, таварыстваў, клубаў. Тут вас у максімальна кароткі тэрмін, хоць і за чамалыя грошы, навучаць хуткаму бегу, павольнай хадзьбе і нават плаванню. Карацей, у вас яшчэ ёсць шанец стаць сапраўдным аматарам фізічнай культуры.

Праўда, паводле даных статыстыкі, амаль палова з тых, хто смела аддаў сябе аздараўленчым арганізацыям (47 працэнтаў), пасля 2—4 месяцаў вымушана пакінуць заняткі з-за траўм, прастудных або нервовых захворванняў. Як кажуць, добрымі намерамі выслана дарога ў пекла. Чалавек, і гэта бясспрэчна, павінен фізічна развівацца, умець захаваць свой «тонус», фігуру, сілу, бадзёрасць і іншыя каштоўныя якасці, але ж не за кошт здароўя. Дзе ж выйсце? Мне б не хацелася звяртацца да вас з заносанымі заклікамі пайсці, напрыклад, у секцыю у-шу, дзе вы даволі хутка зломіце сабе псіхіку і, не выключана, атрымаеце траўму. Не вабяць мяне і секцыі атлетызму і культуризму, бо добра вею, што праз год-паўтара інтэнсіўныя заняткі амаль у 40 працэнтаў маладых людзей сур'ёзна пагаршаюць зрок. Ды і траўмы тут таксама не выключаны.

Я параіў бы вам іншае: давайце зоймемся фізічнай культурай і спортам па гараскопу. Гэты падыход, магчыма, таксама не універсальны, але ж ён, у адрозненне ад іншых, улічвае не толькі павелічэнне мышцаў і хуткасць рэакцыі. Галоўнае, што мы можам вызначыць з дапамогай гараскопа, — псіхафізічныя магчымасці чалавека, дапушчальныя фізічныя нагрузкі, якія яго арганізм можа вынесці без пагроз для здароўя.

Коротка нагадаю схему знакаў арабскага гараскопа:

ЗЯМЛЯ

Надзвычай эмацыянальныя і адчувальныя прадстаўнікі гэтага знака амаль не здольны вытрымліваць працяглыя фізічныя і псіхічныя нарузкі. Яны больш марудна аднаўляюць растрачаны энергетычны патэнцыял, ім патрэбны частыя перапынкі ў інтэнсіўных практыкаваннях. На працягу адной гадзіны заняткаў для іх пажадана рабіць кароткія перапынкі праз кожныя 3—5 мінут. Таму найлепшы варыянт для меланхолікаў — тыя віды спорту, дзе патрэбна высокае індывідуальнае майстарства, а «адчувальны каманды» — чыста фармальнае. Мужчынам знака Зямлі больш падыходзяць бокс (лёгкае і сярэдняе вага), фехтаванне, стрэльба з дробнакалібернага пісталета, конны спорт (асабліва выездка і канкур), турызм, водны слалам. Могуць займацца яны і рознымі відамі барацьбы, спартыўнымі гульнямі, уключаючы шахматы і шашкі.

Жанчыны гэтага знака часцей за ўсё аддаюць перавагу стрэльбе з пісталета, лука, спартыўнаму арыентаванню. Менш адпавядае іх характару і фізічнаму складу мастацкая гімнастыка. Зазначу, што студзенская Зямля (дакладней, яе носьбіты) больш трывалая і жыццёўстойлівая, чым снежанская, бо, як правіла, к канцу года яна растрачвае свае жыццёвыя рэсурсы. Больш стабільная нервова-сістэма восеньскай Зямлі (жнівень — верасень). Яна хоць і менш актыўная, чым майская (красавік — май), затое больш устойлівая і надзейная ў сваіх памкненнях і жыццёвым патэнцыяле.

ПАВЕТРА

Узаемаадносінны са спортам прадстаўнікі гэтага знака немнога працэішыя (гэта аднолькава датычыць і мужчын, і жанчын). Іх захапленні — камандныя віды спартыўных адзінаборстваў. Яны добра сябе адчуваюць і на футбольным полі, і на баскетбольных і валейбольных пляцоўках, ім падыходзіць гандбол, рэгбі, ватэрпол. Выступаючы індывідуальна, сангвінікі таксама дабіваюцца неблагіх поспехаў. Але асноўнае іх захапленне — тэніс (у тым ліку і настольны).

Плавальнікі і скачкі ў вадзе. Людзі гэтага знака лёгка прывыкаюць да фізічных нарузак, маюць дастаткова сілы і волі, каб пераносіць працяглы час нарузку практычна на ўсе мышцы. Іх адметная рыса — не толькі вынослівасць, але і здольнасць фрагментарна асэнсоўваць тое, што адбываецца.

У адрозненне ад прадстаўнікоў іншых знакаў, сангвінікі не ствараюць у паўсядзённым жыцці, у тым ліку і ў спорце, устойлівых стэрэатыпаў. Аднак гэта не перашкаджае ім упэўнена ісці да пастаўленай мэты, не спыняючыся на асобных эпізодах гульты, бою. Да таго ж яны здольны жыць самім працэсам барацьбы, не будуючы планаў на наступныя паядынікі.

Да недахопаў прадстаўнікоў Павебра можна аднесці тое, што яны не схільны да аналізу і самакрытыкі, рэдка прызнаюць свае памылкі, мяркуючы, што ўсё і заўсёды яны робяць як след. Гэта прыводзіць да пралікаў у тактыцы, а то і ў стратэгіі ігравой сітуацыі. Дапушчаныя памылкі не робяць вялікага ўплыву на настрой і спартыўную форму сангвінікаў, яны зноў і зноў ідуць у атаку.

Актыўныя, лёгкае на пад'ём, схільныя да масавых відаў спорту, людзі Павебра складаюць асноўную «ударную сілу» нашага фізкультурнага руху да сталага ўзросту.

ВАДА

Жанчыны гэтага знака не вызначаюцца тэмпераментам, актыўнасцю, затое ўсе іх дзеянні і ўчынкі ўражаюць абдуманасцю і грунтоўнасцю. Іх імёны рэдка сустракаюцца сярод спартсменаў, часцей за ўсё яны задавальняюцца сціплым званнем фізкультурнікаў. Улічваючы іх мажыны целасклад, некаторую марудлівасць і добрую каардынацыю, можам параіць ім і адпаведныя віды спорту: штурханне ядра, дыска, кап'я, альпінізм, шахматы. Гэтыя жанчыны рэдка і менш удала бегаюць, скачуць, але плаваюць з большым поспехам — напэўна, водная стихія прыцягвае свой знак. Не заўсёды фінішуючы першымі на блакітных дарожках (ім перашкаджае вага і паглыблены аналіз сваіх дзеянняў), жанчыны-флегматыкі застаюцца адданымі гэтаму віду спорту на доўгія гады.

Нямала флегматыкаў сустракаюць і ў ФАКах сярод людзей сярэдняга і старэйшага ўзросту. Яны старанна «скідаюць» лішнюю вагу, сур'ёзна адносяцца да рэкамендацый трэнераў, прытрымліваюцца дыеты.

Мужчынам-флегматыкам адкрыты запаветныя дзверы ў цяжкую атлетыку, бокс (сярэдня, цяжкая і паўцяжкая вага). Яны паспяхова займаюцца культуризмам, любяць павольны бег і хадзьбу. Добра гэта ці дрэнна, але мужчынам знака Воды даводзіцца сбраваць з фізкультурай і спортам да глыбокай

старасці. Схільныя да хуткага набору вагі, яны вымушаны пастаянна займацца фізічнымі практыкаваннямі, ужываць вегетарыянскую ежу, аддаваць перавагу ў рацыёне марской капусце.

АГОНЬ

Сказаць, што ўсе спартсмены нарадзіліся пад знакам Агню, будзе залішне, але тое, што алімпійскі агонь гарыць у сэрцах усіх людзей знака Агню, — цалкам справядліва. Гэта знак — проста часцінка спорту, яго прадстаўнікі паказваюць добрыя вынікі практычна ва ўсіх відах. Для іх прыдатныя як гульнявыя віды спорту, так і адзінаборствы. Валодаючы сілай, тэмпераментам, добрай «спартыўнай злосцю», яны часта вылучаюцца ў камандзе, становяцца фаварытамі і капітанамі. Адметныя рысы прадстаўнікоў Агню — моцная сіла волі, развітая мышачная сістэма і крыху нэўстойлівы характар. Іх прыцягваюць практычна ўсе сілавыя віды барацьбы, але яны менш прыкметныя ў бадмінтоне, настольным тэнісе, у стральбе з вінтоўкі і пісталета, дый у фігурным катанні вызначаюцца толькі як адзіночкі.

Дзеля справядлівасці трэба адзначыць, што знаку Агню даводзіцца сур'ёзна канкураваць з Павебрам у тэхнічных відах спорту. Навуковыя даследаванні сведчаць, што халерыкам пры іх смеласці і рашучасці часам не хапае вытрымкі і цяроплівасці. І ўсё ж іх часцей за ўсё бачыш у вадалазным касцюме, альпінісцкай амуніцыі, яны цудоўна адчуваюць сябе на лыжнай трасе, на велатэрку і шашы, дзе патрэбны строгі і дакладны разлік, умнене паслядоўна, не спяшаючыся нарошчваць тэмп пераможнага фіналу.

Жанчыны Агню могуць займацца самымі рознымі відамі спорту, але найбольш іх прыцягваюць акрабятка, спартыўная гімнастыка, веславанне, альпінізм. Нядрэнныя поспехаў яны дамагаюцца на лыжных трасах, на лёдавых дарожках, у спартыўных і бальных танцах. Самыя актыўныя з жанчын Агню тыя, што нарадзіліся ў летнія месяцы (ліпень — жнівень), але яны ж і найбольш ранімыя — пасля першай няўдачы могуць назаўсёды пакінуць спорт.

Можна і надалей працягваць пералік плюсаў і мінусаў кожнага са знакаў, аднак нават арабскі гараскоп не ў стане вызначыць кожнаму персанальна, якім відам спорту яму лепш займацца. Галоўнае, на мой погляд, каб маладыя людзі, перш чым выбраць для сябе фізічны занятак, асэнсавалі свае магчымасці і інтарэсы і толькі з іх улікам пачалі трэніраваць свой арганізм.

Сяргей АНУПРЫЕНКА,
кандыдат філасофскіх навук.

ЗЯМЛЯ

1 студзеня — 19 студзеня
20 красавіка — 19 мая
20 жніўня — 19 верасня
20 снежня — 31 снежня

ВАДА

20 лютага — 19 сакавіка
20 чэрвеня — 19 ліпеня
20 кастрычніка — 19 лістапада

ПАВЕТРА

20 студзеня — 19 лютага
20 мая — 19 чэрвеня
20 верасня — 19 кастрычніка

АГОНЬ

20 сакавіка — 19 красавіка
20 ліпеня — 19 жніўня
20 лістапада — 19 снежня

«ВЫ — ПРА ЗОРАК, ЗОРКІ — ДЛЯ ВАС».

НАШЫ ПЫТАННІ:

- Перад вамі вядомы беларускі паэт. Назавіце яго імя і назвы кніг, якія ён выдаў.
- За які твор і ў якім годзе ён стаў лаўрэатам прэміі Ленінскага камсамола?
- У якім жанры дэбютаваў паэт апошнім часам?

ПА УМОВАХ ВІКТАРЫНЫ ТОЙ, ХТО ПРАВІЛЬНА АДКАЖА НА УСЕ ПЫТАННІ, АТРЫМАЕ ФОТАПАРТРЭТ «ЗОРКІ» З АУТОГРАФАМ.

Фота Віктара ДРАЧОВА.

КРАСАВІК

П А С Ч П С Н П А С Ч П С Н

○1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	●12	13	14
15	16	17	18	19	20	21	22	23	24	25	○26	27	28
29	30												

Фазы Месяца: ○ — 1—3 — поўня, ☾ — 4—11 — ветах, ● — 12—18 — маладзік, ☽ — 19—25 — сход, ○ — 26—3 мая — поўня.